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Il y a longtemps qu’on n’entendait plus
parler de Céline. En 1992 quelques intel-
lectuels (quel terme imprécis) s’attachent

à faire classer sa maison de Meudon. La
protestation a raison de ce projet. Voici
qu’on le retrouve à l’ordre du jour. Des ou-
vrages lui sont consacrés. Trois ouvrages
ont été cités dans la presse par des auteurs
collaborant à un grand hebdomadaire
dont les observateurs sont souvent plus
pertinents.
Par ailleurs, un comédien connu donne de-
puis un certain temps, des séances poé-
tiques, qui sont annoncées sur les colonnes
Morris consacrées aux spectacles. Céline
est en bonne place. On nous dira qu’il
s’agit du Céline du Voyage au bout de la
nuit (dont on aurait retrouvé le manuscrit),
l’autre Céline, celui de Bagatelle pour un
massacre a disparu.
Citons ici le jugement de l’écrivain alle-
mand Ernst Jünger, qui fut en poste à Paris
sous l’occupation :
« Il (Céline, bien entendu) dit combien il
est surpris que nous, soldat, nous ne fusil-
lions pas, ne pendons pas, nous n’extermi-
nons pas les Juifs ». Ce texte a été repris
dans Le Canard enchaîné du 22 août 1984.
Cela paraît très lointain
En ce début de nouveau siècle, certains de
ces laudateurs nous proposent Voyage au
bout de l’oubli. �

QUAND LE MÉRITE EST RECONNU…

VOYAGE 
AU BOUT 

DE L’OUBLI
par Henry Bulawko

Le 5 juillet dernier dans la Salle des Fêtes de la mairie du IVe arrondissement de Paris,
Frida Wattenberg, notre Secrétaire générale, fut nommée Chevalier dans l’Ordre Na-
tional du Mérite. Peggy Frankston (*) prononça une chaleureuse allocution dont voi-
ci quelques extraits
J’ai vu Frida Wattenberg pour la première
fois à la télévision où elle présentait avec
beaucoup d’enthousiasme, une exposition
de la Mémoire Juive de Paris. Peu après j’ai
eu l’honneur de l’interviewer dans le cadre
de l’organisation Les Survivants de la Shoah.
Ensuite, elle est devenue pour moi, non seu-
lement une héroïne, mais aussi une grande
amie.
Frida avait acquis l’expérience de la vie en
communauté avec les Éclaireurs Israélites et
l’Hashomer-Hatsaïr.
Ensuite, partant pour Poitiers pour continuer
ses études, elle rencontra un jeune rabbin
qui lui donna des cours d’instruction reli-
gieuse. Cet homme, en lui parlant de l’his-
toire de son peuple, lui a donné une fierté
d’en faire partie, et la conscience de ce que
cela implique.
Dès les premières heures de la guerre,
consciente qu’il fallait agir, Frida, avec

d’autres élèves du lycée Victor Hugo à Paris
a distribué des tracts contre le gouverne-
ment de Vichy. Au fur et à mesure que les
lois anti-juives entraient en vigueur, Frida
s’est occupée d’enfants dont les parents tra-
vaillaient et qui n’avaient plus le droit de
jouer à l’extérieur. Elle me parla de Madame
Averbuch, qui s’était occupée d’elle, de son
frère et d’autres enfants les longs après-midi
quand sa mère travaillait. Et lorsque cette
dame lui demanda de l’aider, Frida ne put re-
fuser. Puis elle a commencé ses activités de
résistance avec l’OSE et l’Armé Juive (AJ). À
un certain moment, elle réussit à faire sortir
sa mère du camp de Drancy. J’ai demandé à
Frida pourquoi, quand elle et sa famille
étaient en danger comme tous les autres
Juifs, elle avait décidé de risquer sa vie jour
après jour.  Elle eut du mal à comprendre ma
question, pour elle c’était normal d’agir de
cette façon. 
Après la guerre, elle continua son travail en
s’occupant d’enfants orphelins qui venaient

* Pegy Franckston est chargée de mission en
France du Mémorial-Museum of Holocaust de
Washington. ��� suite page 6

Ce livre, vous l’avez feuille-
té, aimé, apprécié et il
vous a ému. Vous vous êtes
dit qu’il fallait que vous
vous le procuriez. Puis vous
avez oublié. La première
édition a été épuisée. Vous
avez attendu avec une cer-
taine impatience sa réédi-
tion. Voilà qui est fait. Cet-
te deuxième édition est
déjà en voie d’épuisement.
Alors, précipitez vous, il ne
reste plus que quelques di-
zaines d’exemplaires ! Son
prix est toujours le même:
190 francs plus 30 francs
pour le port. 

Pensez-y !

Tous les textes publiés le sont
sous la responsabilité de leurs

auteurs
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LE COURRIER 
par Frida Wattenberg

En plus du courrier sympathique de nos
adhérents, nous recevons régulièrement
des lettres d’amis du monde entier, qui

s’adressent à notre association pour diverses
raisons, toutes en rapport avec notre travail.
Parmi celles-ci, par exemple, le professeur 
G. Schnek de Bruxelles est intéressé par le
travail des différentes équipes qui font les re-
cherches pour aboutir à la pose des plaques
dans les écoles, pour rappeler le souvenir des
enfants juifs déportés de ces établissements.
Il envisage de sensibiliser les instances
concernées en Belgique pour faire ce travail
de Mémoire. Nous l’en remercions et restons
à sa disposition pour leur apporter notre ex-
périence.
En provenance de New York, le professeur
Serge Gravronsky du Collège Barnard de Co-
lumbia University, nous a interrogé pour ai-
der l’une de ses élèves qui veut faire une re-
cherche sur les femmes juives résistantes en
France. Nous lui avons envoyé une bibliogra-
phie à laquelle nous avons ajouté notre bul-
letin et la plaquette du comité de la rue de
Tlemcen, pour lui montrer les différentes fa-
cettes du travail de nos membres. Il nous
contactera lors d’un prochain voyage à Paris
et nous pourrons envisager comment ame-
ner son élève à interviewer nos amies an-
ciennes résistantes.
Le professeur de Français Gunter W... d’Alle-
magne nous a interrogé sur les lieux de Mé-
moire de la Shoah, à Paris et dans la région
parisienne, pour un prochain voyage de ses
élèves. Nous lui avons envoyé une importan-
te documentation dont il nous a remercié.
Ci-dessous, nous vous donnons un extrait de
sa lettre :
« Vous lisez peut-être dans vos journaux
que, parmi les jeunes, surtout, mais pas uni-
quement, en Allemagne de l’est, il y a une
nouvelle vague de xénophobie et d’antisé-
mitisme. Je trouve cela abominable. Il ne
faut jamais laisser tomber dans l’oubli ce qui
a été fait au nom du peuple allemand (...)
Dans les cours de Français, nous lisons par
exemple  Un sac de billes de Joseph Joffo, ou
nous étudions les films de Louis Malle qui
traitent de cette période sinistre (Lacombe
Lucien et Au revoir les enfants). Pour les ly-
céens d’aujourd’hui tout cela, c’est du pas-
sé, mais il faut leur faire comprendre que
pour ceux qui ont survécu au génocide dans
les camps d’extermination et qui sont enco-
re vivants, c’est un souvenir extrêmement
douloureux ». De pareils courriers nous
confortent dans notre action. 
N’oubliez pas chers amis, que c’est votre as-
sociation, que nous agissons en votre nom
et nous espérons que vous continuerez à
nous aider. 
Merci encore. �

À NOTRE AMI BADINTER
Robert Badinter en s’exprimant le 11 janvier dernier sur la chaîne parlementaire
Public Sénat a créé la surprise lorsqu’il a déclaré, à propos de Papon : « c’est un
vieillard, le maintenir en prison à cet âge-là n’a, à mes yeux, plus de portée. (…) on dit
crime contre l’humanité, je dirai qu’il y a un moment où l’humanité doit prévaloir sur
le crime ». Ancien garde des sceaux, R. Badinter est homme à s’expliquer. Néanmoins,
ses propos ont provoqué de fortes protestations, parmi lesquelles celles de Serge
Klarsfeld qui s’est opposé avec la plus grande énergie à tout élargissement anticipé,
et disant ceci : « quel serait l’effet sur les membres des familles de victimes de Papon
si, libéré par anticipation, il allait fêter son centième anniversaire? » Parmi les protes-
tations, nous publions ces deux lettres que nous avons reçues, véritables cris du cœur. 

Oui, l’exemplarité est indispensable
dans ce cas. Ou alors, à quel âge s’ar-
rête-t-elle? Une personne très âgée

coupable d’un crime, jugée et condamnée
serait automatiquement libérée quelques
mois après ! La condamnation suffirait ?
Condamner et libérer, voilà une solution au
surpeuplement des prisons. Combien d’an-
nées a-t-il fallut pour en arriver au procès Pa-
pon? Quel âge avait-il lorsque furent dépo-
sées les premières plaintes? Les procédures,
les arguties de ses défenseurs, les complica-
tions et les lenteurs de la Justice doivent-
elles être profitable aux complices de crime
contre l’humanité? L’âge des déportés, des
vieillards, des malades, des handicapés,
quelquefois traînés ou transportés sur des
brancards, entrait-il en ligne de compte? La
douleur de leurs descendants est « libérée »
par leur âge et le temps écoulé? Les victimes
de la « solution finale » pourraient-elles
seules décider de l’humanité à accorder aux
crimes? Ils ne sont plus là. Leurs orphelins
ont droit à la parole. Je suis ulcéré et révolté
par cette campagne pour l’élargissement de
l’ex-préfet de la Gironde. Papon paie pour
lui et tous les autres, c’est exemplaire. Une li-
bération anticipée pourrait pour certains res-
sembler à une amnistie d’actes plus que ré-
préhensibles. Avec mon estime et mon in-
compréhension, je vous prie d’accepter mes
respectueuses salutations peinées. �

Michel PUTERFLAM, orphelin de 70 ans

Non Monsieur Badinter, Vous n’aviez
pas le droit de venir vous pavaner à la
télévision et dans les médias, de peur

que l’on ne vous oublie, et ainsi faire le bon-
heur de Me Varault, sans consulter les dé-
portés et les familles de déportés.
Vous parlez d’humanité à propos d’un
vieillard, de peur qu’il ne meure en prison. Et
lui, en a-t-il eu de l’humanité, pour les en-
fants, les femmes, les malades et les
vieillards qu’il a envoyé à la mort, entassés
par centaine dans les wagons à bestiaux,
sans air, sans eau, et qui ont voyagé pendant
plusieurs jours et plusieurs nuits? Combien
sont-ils arrivés vivants ou fous de souffrance,
dans les camps de la mort? Et les vivants que
sont-ils devenus après? A t-il eu un seul mot
de regret pour tout ce qu’il a fait ? Rien. Rap-
pelez-vous, avec quel mépris il a repoussé les
photos des enfants qu’il avait fait déporter.
Vous parlez d’humanité, on n’en a eu que
trop pour cet ignoble personnage, dans sa
cellule personnelle avec la télévision et
toutes les faveurs dont il bénéficie?
Non, Monsieur Badinter, l’humanité oui,
mais pas pour lui !
Vous faites la joie de tous les anciens colla-
bos qui n’ont pas payé pour leurs forfaits. Et
je vous le dis sincèrement, je vous plains, ce
n’était pas à vous de s’attendrir sur un tel
individu. J’ai honte pour vous! �

Laurent GOLDBERG
Fils de parents déportés et de toute sa famil-
le, y compris une vieille grand-mère.

Bon à savoir
� Un voyage pèlerinage en compagnie de
nombreux déportés, aura lieu le dimanche 18
mars 2001.Participation aux frais : 1 790
francs. - Départ de Paris-Orly à 6 h 45 - Retour
à Paris-Orly vers 22 h 30
Renseignements et inscription:  de 9 heures à
13 heures auprès de :
l’AMICALE D’AUSCHWITZ ET DES CAMPS DE

HAUTE-SILÉSIE
73 avenue Parmentier 75011 Paris

Tél 01 47 00 90 95
Fax 01 47 00 90 33

(une attestation sera fournie, pour permettre le
vote par procuration aux Élections municipales)

� Une exposition à ne pas manquer :

mémoire des camps

photographies des camps de concentration
et d’extermination nazis, 1933-1999

Hôtel de Sully
62 rue Saint-Antoine

75004 PARIS
(Métro : Bastille ou Saint-Paul)

Ouvert de 10 h à 18 h 30 (sauf le lundi)
Jusqu’au 25 mars 2001 

Mise en page et conception graphique:
Victor Zigelman et Marcel Apeloig
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JE PARLE 17 LANGUES… ET TOUTES EN YIDDISH !
par Madeleine Peltin-Meyer

C’est un jargon ! Non, c’est un dialecte!
Quoi qu’il en soit, si c’est une langue,
elle est morte. Mort, le yiddish ? Alors

qu’il suscite toujours tant de polémiques sur
la façon de le prononcer ! Faut-Il parler war-
shewer ou litwich ?
Mort, le yiddish, alors que toutes les formes
d’expression dans cette langue : festivals,
chants, musiques klezmer, théâtre amateur
et autres, font le plein de spectateurs en-
thousiastes. Jeunes et moins jeunes, juifs ou
non.
Bien sûr le shtetl, berceau du yiddish, a dis-
paru et avec lui, une grande partie de nos six
millions de martyrs. Mais devons-nous pour
autant, nous résigner à son oubli ?
Quelle merveille que cette langue. Tout à la

fois langage du cœur, de l’enfance et de la
nostalgie  mamé louchen et langue de cul-
ture avec, entre autres, Bashevis Singer,
notre Prix Nobel, si passionnant à lire dans le
texte.
Nous y voilà ! Pour accéder à cette caverne
qui recèle les trésors de notre littérature, il
faut un sésame, cet alef-beiz, petites lettres
qui s ‘écrivent dans l’autre sens. Elles revien-
nent vers nous, pour nous faire découvrir un
patrimoine inépuisable.
Si Sholem Aleichem, traduit, donc affadi,
nous est familier, que dire de Itzik Manguer,
dont les poèmes, chatoyants et légers com-
me des papillons, nous enchantent. Il nous
invente di goldènè pavè (un paon tout doré
et tout naïf) qui parcourt à tire d’aile les
quatre points cardinaux à la recherche des
jours enfuis. Ou bien, Oïfn veg shteit a boïm,
un petit garçon qui veut bercer le pauvre
arbre esseulé, abandonné par tous ses oi-
seaux.
Une petite incursion chez les humoristes où
Tunkeler campe un marchand de harengs
qui grimpe dans un train et installe son pa-
nier au-dessus de la tête d’un voyageur. Ce-
lui-ci proteste et s’entend répondre : «  Et où
voulez-vous que je le mette, dans ma poche
de veste ? vous me prenez pour un aristo-
crate ! ». Il est évident que tous les aristo-
crates arborent un hareng en guise de po-
chette...

Le malheur est lui aussi, source d’inspiration.
Dans les pires moments, jusque dans les
camps, nos écrivains se sont exprimés dans
des œuvres qui sont autant de témoignages.
Grande a été notre émotion en découvrant
un poème de Marc Chagall intitulé :  Aux ar-
tistes assassinés, où il évoque les fils des
peintres allemands traînant au supplice les
descendants des peintres juifs.
Bien sûr, la caverne abrite encore énormé-
ment de trésors, mais pour aujourd’hui, il
faut prononcer tout doucement: 
« Sésamélé, ferme-toi ». �

MÉMOIRE NÉCESSAIRE
par Hanna Kamieniecki

Paul Ricœur écrivait en 1985 dans Temps et
récits qu’il considérait la Shoah comme « un
évènement historique fondateur et les vic-

times d’Auschwitz comme étant par excellence
les déléguées de toutes les victimes de l’histoi-
re ». Dans La Mémoire, l’Histoire et l’Oubli qui
vient d’être publié à l’automne 2000, on peut li-
re : « je suis troublé par l’inquiétant spectacle que
donne le trop de mémoire ici, le trop d’oubli
ailleurs pour ne rien dire des commémorations ».
Plus loin, reconnaissant qu’il y a tout de même
un devoir de mémoire et de transmission à ac-
complir, il poursuit : « La position de la victime
tend à refermer une communauté historique sur
son malheur singulier, il y a danger que cette mé-
moire ne soit biaisée et que le devoir de mémoi-
re volontiers convoqué dans le dessein de court-
circuiter le travail critique de l’historien, enfer-
mant telle mémoire de telle communauté sur son
malheur singulier ne la déracine du sens de la
justice et de l’équité, c’est pourquoi je propose
de dire travail de mémoire et non devoir de mé-
moire » car, « il ne faudrait pas qu’une nouvelle
intimidation venue de l’immensité de l’évene-
ment et de son cortège de plaintes ne vienne pa-

ralyser la réflexion de l’opération historiogra-
phique ».
Nous ne sommes ni philosophes, ni historiens, ni
juges, nous sommes seulement dépositaires d’un
passé dont nous nous efforçons de garder le sou-
venir vivant. Aussi, la nouvelle formulation pro-
posée par Paul Ricœur ne change en rien le sens
du travail que nous effectuons pour répondre au
travail de mémoire qui nous incombe.
L’expression travail de mémoire m’a renvoyé à
l’article de Freud où il explique le processus nor-
mal qui fait suite à la mort d’un être cher et qu’il
désigne par travail de deuil. C’est un travail psy-
chique inconscient. Il permet à l’endeuillé de ne
pas sombrer dans le désespoir et de reprendre
goût à la vie. Le deuil est donc un état réaction-
nel plus ou moins transitoire.
La mémoire n’est pas un état réactionnel, mais
une disposition des êtres vivant à garder les
traces d’événements passés. Chez l’homme, ces
traces peuvent être actualisées par les souvenirs.
De plus, en assurant la continuité entre le passé
et l’avenir, la mémoire permet la transmission du
patrimoine historique et culturel d’un groupe so-
cial aux générations futures. Elle remplit donc
une fonction vitale qui ne s’arrête de fonctionner
qu’avec la mort.

La « Mémoire Juive de Paris » a été créée pour
retrouver et perpétuer le souvenir d’une époque
qui va de 1880 à 1948. Elle recouvre les années
de guerre au cours desquelles beaucoup des
nôtres ont disparu tragiquement. La clandestini-
té et la spoliation étant passés par là, certains
d’entre nous ne possèdent même pas une pho-
tographie pour les représenter. Seul subsiste en
nous le souvenir intériorisé avec le sentiment
d’un devoir à accomplir. Devoir de mémoire vis-
à-vis des disparus restés sans sépultures, devoir
de mémoire vis-à-vis de notre descendance que
nous nous devons d’inscrire dans l’histoire d’une
lignée.
Travail de mémoire? Non, mais bien devoir de fi-
délité à la mémoire des disparus dont on retrou-
ve sur des photographies les cadres de vies qui
furent les leurs, vies de travail, de loisirs, de fa-
mille. En même temps quelle source d’informa-
tions pour les historiens sur une communauté
culturelle disparue.
Or, si j’ai bien compris le sens que Paul Ricœur
donne à l’expression travail de mémoire, travail
d’oubli conviendrait mieux. Ce qui, pour les res-
capés de la Shoah, est moralement impossible à
soutenir car cela reviendrait à assassiner une se-
conde fois les victimes de la Shoah. �

« Le philosophe se reconnaît dans ce qu’il a inséparablement le goût de l’évidence et le sens de l’ambiguïté » Maurice MERLEAU-PONTY
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HISTOIRE ET MÉMOIRE…
par Marcel Apeloig

Champs Élysée, une après-midi banale
comme tant d’autres. Deux ados se
promènent, casque de walkman aux

oreilles et téléphone portable à la main.
Soudain, ils s’arrêtent devant la récente sta-
tue du général De Gaulle.
« Tiens, qui c’est celui-là, il était pas là, la
semaine dernière? » s’exclame l’un d’eux.
« C’est De gaulle » répond l’autre.
« Ha ouais, qu’est-ce qu’il a fait ce mec là »
« Il a défendu la France, je crois? »
« C’est bizarre, moi je croyais que De Gaulle
c’était le nom de l’aéroport de Roissy ! »
Histoire drôle, mot d’enfant?
Oui, certainement, mais pas seulement.
Quand parfois, nous pourrions douter de
l’intérêt à poursuivre notre travail de mémoi-
re, pensant quelquefois, que nous répétons
ce que tout le monde connaît et sait,
aujourd’hui, devant cette ignorance affichée
par ces deux ados, (qui ne doivent pas être
les seuls), nous savons que ce travail est loin
d’être terminé.
« Vingt fois sur le métier remettez votre
ouvrage ! » disait Boileau.
Continuer à expliquer, à témoigner, à expo-
ser notre histoire passée, pour mieux armer
que nous ne l’étions, nos enfants et petits
enfants. Du moins on peut l’espérer.
Que les ados confondent Vercingétorix avec
Astérix cela n’est pas bien grave. Mais, si
après l’inquiétude des années 60, (Hitler,
connaît pas) nous devons constater que la
méconnaissance de l’histoire contemporaine
peut aller aujourd’hui jusqu’à : « Chirac, qui
est-ce? » nous pouvons être un tout petit
peu inquiets.
Bien sûr, dans notre environnement immé-
diat, cela n’existe pas, nos enfants et nos
petits-enfants sont informés. La déportation,

la tentative d’extermination des Juifs ils
connaissent.
Probable, mais cela n’est pas si sûr.
Et puis il y a tous les autres, ces gosses des
banlieues, (mais pas seulement des ban-
lieues) eux-mêmes souvent confrontés à l’ex-
clusion, au rejet, quand ce n’est pas à l’in-
sulte et aux coups.
Trouver un emploi ou un logement quand on
porte un nom qui ne sonne pas le bon vieux
terroir, cela devrait nous rappeler quelque
chose.
Ces gosses là, comment peuvent-ils recevoir
notre message sur notre passé? Pas avec
sérénité. Et, parce qu’ils ne savent pas, ils
sont parfois prêt à commettre les mêmes
erreurs que les bourreaux d’autrefois.
Certains meneurs savent comment les
embrigader et aussi les manipuler.
La question c’est bien : comment faire
pour qu’ils sachent, qu’ils nous écoutent
et en tirent, si possible, un enseigne-
ment, pour eux-mêmes? �

COMMENT SE FAIRE UN NOM
par Charles Tsyboula

Lors d’une de nos réunions hebdoma-
daires, celle du mercredi 6 Décembre
2000, la conversation est venue sur l’ori-

gine des noms patronymiques. L’origine du
mien est une vieille histoire.
Mon père qui, ayant fait la Guerre de 14-18
dans les rangs de l’armée russe (il était né à
Vilna, un pur litvak), fût blessé par une balle
de mitrailleuse alors que son Régiment bat-
tait en retraite devant l’armée allemande.
Prisonnier et après de multiples aventures, il
attérrit à Paris.
Devant régulariser sa situation, il se présenta
à la Préfecture de Police et là, il eût à faire à
un fonctionnaire et, fait exceptionnel, c’était
un juif (depuis plusieurs générations en
France) mais un vrai yid polonais.
Il demanda son nom à mon père et celui-ci,

tout à son bonheur de se trouver dans le
pays où Dieu est heureux, pleurait et pleurait
de joie, ne pouvant prononcer un mot,
comme s’il avait bu du Trayfne vayn (1), un vrai
Boulbenik (2)!
Excédé, l’employé, un Shtik Nar (3) décida de
l’appeler TSIBELE (c’est évident « TSIBELE »
étant la traduction d’oignon et, sachant que
l’oignon fait pleurer, c’était un nom bien
porté) puis changea d’avis et francisa le nom
en TSYBOULA, Shayner Yid (4).
Cette histoire court dans la famille, mais je
n’en garantis pas l’authenticité ! �

(1) Trayfne vayn : vin non casher
(2) Boulbenik : faiseur d’embrouille
(3) Shtik nar : crétin
(4) Shainer yid : juif honorable

à lire…
� Les Orphelins de la Shoah - les mai-
sons de l’espoir de Katy Hazan (Édition Les

Belles Lettres). Livre très intéressant, complet,

sur l’histoire des maisons qui accueillirent les

enfants juifs orphelins de 1944 à 1960.

� Les  livres étonnants de Rachel Hausfater-

Douieb que sont : Le chemin de fumée (Le

Seuil), La danse interdite (Éditions Thierry

Magnier), Viola violon (Flammarion -

Castor poche)

J’AI LU…J’AI RI…
J’AI PLEURÉ…
par Ernest Buchwald

L’histoire vraie si bien racontée par
Michèle Kahn*  Le schnorrer de la
rue des Rosiers (Édition Bibliophane)

n’a rien à voir avec le schnorrer de Scholem
Aleichem. Le vrai héros de ce livre, Stan
Martin raconte son vécu. L’avant, le pen-
dant et l’après-guerre défilent dans un récit
emprunt de véracité et nous volons littéra-
lement d’un chapitre à l’autre pour savoir...
ce que nous savons déjà ! Cette aventure
douloureuse, nous la voudrions de fiction.
Hélas !
Pourvu que le schnorrer, dont c’est la mis-
sion, puisse transmettre à son tour, long-
temps, longtemps... �

* Romancière, auteur notamment de Shangaï-la-

Juive, de La Pourpre et le Jasmin et de plus d’une

centaine de livres pour la jeunesse. Michèle Kahn

est aussi journaliste au Magazine Littéraire et à

l’Arche.

et aussi, et encore

�L’histoire du sentier, raconté par Nadine
Vasseur dans Il était une fois le sentier
(Édition Liana Levi). Ouvrage nostalgique et
bien documenté. À s’offrir.

�Rappelons aussi le magnifique travail
d’historien de Bruno Halioua avec Blouses
blanches, étoiles jaunes (Éditions Liana
Levi). Jeune médecin, il rappelle dans cet
ouvrage ce que vécurent les médecins juifs
pendant l’occupation allemende et sous les
contraintes des décrets anti-juifs.

�L’adolescence volée, (Éditions Calmann-
Lévy), le livre très intéressant de Stanislas
Tomkiewicz, psychiatre spécialiste des
enfants autistes et sur la délinquance juvéni-
le, dont le parcours  va du ghetto de
Varsovie en passant par Bergen-Belsen.

� Peintres juifs à Paris (Éditions Denoël)
de Nadine Nieszawer, Marie Boyé et Paul
Fogel. Superbe ouvrage répertoriant les
peintres juifs de l’École de Paris (1905-1939)

� Enfin, l’ouvrage très touchant écrit par
Jean-Michel Rosenfeld, Je poursuis le che-
min (Éditions de l’Amandier).

Marcel APELOIG
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LA RECHERCHE DU
TEMPS… PERDURE

par Victor Zigelman
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« Longtemps, je me suis couché de
bonne heure » et Bernard Pivot d’ajou-
ter: « quand on a écrit ça, le reste vient tout
seul ». Voire. La culture c’est comme la
confiture, dit-on, moins on en a, plus on
l’étale. Si c’est un bon début pour Proust,
pourquoi m’en priverai-je ? Ça m’aide, car
rédiger un billet quotidien trois fois par an,
c’est l’angoisse.
Assailli chaque nuit par une foule d’idées et
de réflexions que j’aimerais vous livrer, il me
faut choisir un sujet dans cette masse. De
plus, on m’impose de traiter de Mémoire, de
Paris en y incorporant des Juifs immigrés.
Avec tout ça, on exige que ce soit drôle et
court. Je vais tenter de le faire sans filet et en
cinq actes.

Rideau

ACTE PREMIER

Mais qu’est ce que j’ai fait à Charlemagne et
à Jules Ferry pour que l’on m’ait contraint à
apprendre à lire, à écrire et à compter?
Ca commençait dès l’aube.
Ma mère me réveillait :
« Victor pêche toi, ti vas êtes en tard ». Et ça
ne ratait pas, j’étais toujours en retard. Élève
médiocre, bavard, je me chopais des puni-
tions, 50 lignes par-ci, 100 lignes par là ou
encore conjuguer dans les seize temps « je
ne bavarderai plus en classe ». Je rêvais de
vivre, comme les rois fainéants, couché dans
un char à bœufs. Par contre labourer et pâ-
turer avec les deux mamelles de Sully ne me
tentaient pas.

ACTE II

En fait, j’aurais bien voulu comprendre,
qu’on m’explique, mais mon précepteur par-
ticulier brillait par son absence. J’avais bien
retenu que le féminin prenait un E, que le
pluriel prenait un S. Or à la récréation on
chantonnait une comptine : « Il était une fois
(S?) dans la ville de Foix (X?) une marchande de
foie (E?) qui se dit ma foi (?) ». Ma raison va-
cillait.
On nous vantait tant les beautés, la clarté, la
logique cartésienne de la langue française
alors que je ne faisais que me heurter aux
exceptions. Aux questions, que je ne savais
même pas formuler, on me clouait le bec par
« l’exception confirme la règle »
Dans ma tête ne rentraient que les excep-
tions !
Si aujourd’hui je suis anxieux, c’est que j’ai
de bonnes raisons de l’être. Et ça remonte

loin, à mes sept ans. Par exemple dans la
fable, la fourmi (sans E) dit à la cigale « Je
vous paierai, avant l’oût, foi (E?) d’animal, in-
térêt et principal ». À la maison, je demande
à mon père (un colosse de 1m 59) qu’est ce
que c’est que l’intérêt principal? Il était en
train de se battre avec une manche montée
par devant, raglan par derrière et kimono
par dessous (pour l’aisance). Connaissant
parfaitement le français basique (200 mots)
expurgé d’inutilités, il me regarde comme un
martien et s’attaque aux boutonnières pas-
sepoilées. Il m’a bien déçu ce jour là « ce hé-
ros au regard si doux » me laissant dans le
doute métaphysique. Aujourd’hui seule-
ment, grâce à la Caisse d’Épargne je com-
mence à comprendre…
On nous a enseigné que « ce que l’on
conçoit bien, s’énonce clairement ». Soit,
mais quand « le laboureur fit venir ses en-
fants, leur parla sans témoins. Travaillez, pre-
nez de la peine, c’est le fonds (S?) qui
manque le moins ». Je ne savais de quel
fonds il était question, le fond du puits, de la
mer, du désespoir, de la province, du cœur…
Je demande à ma mère (une amazone de
1m 42) Le fonds qui manque le moins, c’est
quoi? « Peut-être un fond d’artichaut » me
dit elle. 
Elle s’exprimait, elle aussi dans un excellent
français basique, mais abrégé.

ACTE III

Puis vint la guerre des sexes où s’affirmait la
supériorité machiste. Mes parents qui ne dis-
tinguaient pas le genre féminin du masculin
ne m’aidaient guère.
Au contraire, ils confondaient tout, la pré-
éminence du masculin sur le féminin n’étant
pas évidente. Pourquoi un fauteuil et une
chaise. Un tabouret et une banquette. Pour-
quoi la France et le Chili, la Russie et le Mon-
ténégro, le Guatemala et la Chine. Et Israël
alors, un tim-tam hermaphrodite?
Nanti de mon Certificat d’Études, je pus en-
fin (comme cet avorton mal bâti) dire fière-
ment et en français « Je suis un self- made
man »

ACTE IV

Vous connaissez cette blague juive (je vous la
redis pour mon plaisir) : un grand financier
signe ses chèques d’une croix et tout le
monde de s’étonner ; sa réponse : « j’étais

UNE HISTOIRE
D’EAU…

par Albert Trétiack

En 1942 à Toulon, faux papiers mais vrai
scaphandrier. Ce boulot consistait à
renflouer la flotte française glorieuse-

ment sabordée dans la rade. Tous ces ba-
teaux de guerre coulés avaient un point
commun : leur cambuse regorgeait de
nourriture, et, en cette période de disette,
pour nous plongeurs, avoir à portée de
main toutes ces boîtes de conserves de
toutes sortes (langue-de-bœuf, poulet et
même de pain) c’était une aubaine. Aussi,
la priorité de tous les scaphandriers c’était,
une fois sur le chantier, d’enfiler au plus vi-
te ce fameux costume de plomb et de des-
cendre au fond pour faire son marché. Un
ennui, c’est que dans le noir, on prenait ce
qu’on trouvait. Ensuite autre difficulté : il
était absolument interdit de sortir quoi que
ce soit de l’arsenal. Et, quant à se taper une
boite de conserve au fond de l’eau avec le
scaphandre et le casque, c’était mission im-
possible !
Un jour, j’ai, malgré tout cela, tenté ma
chance, et quelle chance : une boite de pre-
mier choix, du singe (corned-beef) ! À l’air
libre, je l’ai glissé dans mon slip et je me
suis dirigé vers la sortie, tout en souplesse.
Une centaine de mètres à parcourir ; au dé-
but tout s’est bien passé, mais soudain, ma
boite de corned-beef s’est mise à vivre sa
vie. Elle a commencé à se dandiner, un
coup à gauche, un coup à droite, à croire
qu’elle avait le roulis ! Je me suis mis à écar-
ter les jambes, et de plus en plus jusqu’à à
marcher en canard. J’étais certain que tout
le monde me regardait et que j’allais finir
au trou. J’ai profité de la foule pour sortir
sans dommage, de l’arsenal, et dehors j’ai
senti la sueur qui me coulait dans le dos.
Plus un poil de sec ! Même au fond de la
flotte, je n’avais jamais été aussi trempé
comme ça.
Des années plus tard, j’étais allongé en
compagnie de mon épouse, sur une super-
be plage au sud de la ville d’Izmir, en Tur-
quie ; derrière nous, sur la route qui lon-
geait la mer, de gros semi-remorques pas-
saient en soulevant des nuages de poussiè-
re ; ils bouffaient du kilomètre en direction
de l’Iran, du Pakistan et de l’Inde. Soudain,
nous avons entendu un crissement de freins.
L’un de ces monstres a pilé juste derrière
nous ; le chauffeur a coupé le moteur, ouvert sa
porte et sauté sur le bitume. D’un pas résolu, il

��� suite page 6 ��� suite page 6



6

UN EFFET DE MODE…
par Marcel Apeloig

Un effet de mode actuel répand auprès
des très jeunes enfants une certaine
laideur dans l’aspect des visages de

personnages. Par exemple, les grimlins, furby
et autres halloweens. Ces horribles faces gri-
maçantes et déformées les amusent bien. En
voyant cela je ne peux m’empêcher de pen-
ser à la répulsion que nous avions, enfants de
11/12 ans, dans la cour de l’école en voyant
l’un de nos camarades, défiguré, qui avait,
disait-on, tenté de déboucher une bouteille
de phosphore abandonnée dans un champ
par des soldats. Il n’avait plus de cheveux,
plus d’oreilles, et son nez comme sa bouche
n’étaient plus que trous informes. Ses yeux
noirs brillaient dans deux cavités, sans cils ni
sourcils. La peau de son visage était rouge et
boursouflée. Malgré cela, comme tous les
autres il jouait avec ses copains qui sem-
blaient avoir bien accepté sa laideur. Ce visa-
ge marqué par les conséquences d’une guer-
re où les horreurs n’avaient pas manquées,

Les cérémonies de poses de plaques qui
eurent lieu dans le XXe, le Xe et dans le
XIe rassemblèrent une foule nombreuse

et très impliquée. À ce jour, une dizaine de
comités se sont constitués dans dix arrondis-
sements de Paris et dans plusieurs villes de la
banlieue parisienne.
Nous recherchons des personnes qui pour-
raient consacrer un peu de leur temps pour
ce travail de mémoire, en aidant ces comités,
en collaboration avec les membres du corps
enseignant, dans les VIe, XVe,XVIe et XVIIe

arrondissement de Paris. La mémoire de ces
écoliers juifs déportés et arrachés à leurs
études, mérite votre intérêt. Merci encore.
Continuons ce travail, afin que dans toutes
les écoles de Paris et d’ailleurs, là où des en-
fants juifs furent déportés, leur souvenir soit
rappelé par la pose de plaques commémora-
tives. �

Rachel JEDINAK

PLAQUES DANS
LES ÉCOLES

CONTACTS :
Pour le VIe arrondissement : 

Mme M. Novodorsqui 01 42 22 10 08

Pour les XVe, XVIe et XVIIe arrondissements :

Mme L.Grynberg 01 43 74 94 45

Mme H.Simony 01 47 00 04 38

Pour le IVe (Comité Joseph Migneret) :

Mme R. Jedinak 01 42 72 96 09

est resté gravé dans ma mémoire. Ceci peut
expliquer ma distance vis-à-vis de cette
mode. Mais aussi mon intérêt pour les suites
de toutes les guerres, de tous les conflits,
quel qu’en soit le nom; tous ces pays où les
armées régulières ou pas, ont laissé derrières
elles des déchets de toute sortes ; parmi
ceux-ci on trouve les fameuses mines anti-
personnel, type même de l’arme des lâches.
Ceux qu’elles tuent ou blessent ne connais-
sent jamais qui, leur aura fait subir une telle
injustice.
Enfant, moi comme d’autres, avons joué
dans les sites abandonnés par l’armée alle-
mande ; nous y avons trouvé des grenades,
des cartouches de fusils et nous avons fait
des feux de joie avec la poudre qui était dans
ces cartouches. Avec mes camarades d’alors
nous avons eu beaucoup de chance. Aucun
accident. Ce ne fut pas le cas de notre petit
estropié au visage détruit à jamais. �

la recherche du temps… perdure

une histoire d’eau

schamès (bedeau) dans une synagogue en
Pologne. Arrivé à Paris, je cherchais un em-
ploi de schamès. Si vous ne savez pas écrire
me dit-on vous ne pouvez pas être schamès
à Paris. Alors, j’ai commencé à faire des bu-
siness… Si j’avais su écrire, voyez-vous, au-
jourd’hui je serai schamès… »
Ma grand mère signait, elle aussi, d’une pe-
tite croix jusqu’au jour où elle fit un petit
rond, expliquant qu’elle avait changé de
nom en se remariant.

ACTE V

Je dois tout à mes bons maîtres, les humo-
ristes français qui m’ont fait la courte échel-
le pour accéder au second degré. Je salive
devant : rêve-je ou dors-je? Qu’ouïs-je, où
cours-je, en quel état j’erre? Ces interroga-

��� suite de la page 5

��� suite de la page 1

��� suite de la page 5

tions de « pure angoisse juive » exprimées
en français me mettent en joie. On gagne
sur les deux tableaux. La philosophie par
exemple, je l’ai apprise à huit ans, quand
M. Fenouillard pense avec Montaigne que
l’ignorance est un mol oreiller pour une tête
bien faite.
Au quotidien, Bibi Fricotin et les Pieds Nicke-
lés (les vrais, de Forton) m’ont tout appris.
J’ai découvert en les observant que tous trois
étaient Juifs. 
La preuve : le nez de Croquignol, voilà un
nez qui parle ! Ribouldingue le barbu est in-
contestablement un Loubavitch, quant à Fi-
lochard le borgne, c’est évidemment un
aïeul de Moshé Dayan.
Quand on vous dit qu’ « ils » sont partout! �

RIDEAU

Victor ZIGELMAN

s’est dirigé droit sur nous. On le regardait ve-
nir avec une inquiétude sourde. Il s’est ap-
proché, et nous a dépassé. Il a fait encore
une dizaine de pas et il est entré tout habillé
dans la mer jusqu’aux épaules. Puis, tout
aussi fermement, il a fait demi-tour, est sorti
de l’eau, est repassé devant nous, sans dire
un mot, sans un regard et a regagné sa ca-
bine. Il s’est hissé sur le siège, a claqué la
portière, mis son moteur en marche et s’est

relancé dans son désert étouffant. 

Eh bien! sans le savoir, ce type en sueur et

dégoulinant venait de faire resurgir, sur cet-

te côte turque et quarante ans après, ma

belle boîte de corned-beef, comme une ma-

deleine de Proust, un peu humide, un peu

salée mais tellement bonne… aussi bonne

qu’un bon bain de mer quand on a vraiment

eu chaud. �

Albert TRÉTIACK

des pays de l’Est, et également avec l’Alliah
Beth. Puis, dans la continuité logique, ce fut
le départ en Israël, nouvel État qu’elle dé-
fendit, les armes à la main, vivant la rude vie
du désert. Ce qui est merveilleux c’est com-
ment Frida reste, encore aujourd’hui, une
militante combative et engagée. C’est une
leçon pour nous tous!
Cet honneur qui lui échoit ce jour en la fai-
sant Chevalier dans l’Ordre National du Mé-
rite elle le doit à son passé certes, mais aus-
si à son « travail en cours ».
Les fonctions que j’assume auprès du Musée
du Mémorial de l’Holocauste des Etats-Unis,
je les dois en grande partie à Frida et je tiens
à la remercier de tout cœur.
Je termine en disant que c’est un honneur,
pour moi d’être ici, aujourd’hui, en compa-
gnie de sa famille et de ses amis, et ainsi par-
tager ce moment solennel et plein de bon-
heur pour Frida. �

Peggy FRANKSTON

quand le mérite…


