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our dire les choses franchement, dans la gran-
de distribution aléatoire des plaisirs et des grâces, la
bonne ville de Drancy n’a pas tiré le bon numéro. En sus
d’une situation industrielle en rade du périph, côté nord
par dessus le marché, cette bonne ville longtemps com-
muniste, a écopé de ce qui pouvait se faire de pire : un
camp de transit vers vous savez quoi. Je ne vais pas vous
faire un dessin ! Vous connaissez l’histoire. C’est une his-
toire de famille, la nôtre et elle est gratinée. Comme
nous tous, et pendant des années, je me suis contenté
de voir dans ce Drancy de mauvaise mémoire, le lieu tra-
gique où des logements pour gardes mobiles avaient
servi de prison à nos parents, à nos amis, à tous ceux qui
ne sont jamais revenus, ensuite, des camps de la mort. Et
puis voici que depuis quelque temps, moi qui avait tout
fait pour passer au large, préférant nettement le petit
bois de Chaville à la ZUP du 93, je vais à Drancy trois fois
par semaine. Le mardi, le jeudi et même le shabbat ! le
samedi ! Et je n’y vais pas en métro ou en autobus, (fran-
chement les autobus pour Drancy, on a déjà donné) non,
j’y vais en voiture, avec chauffeur particulier. Quand les
embouteillages nous coincent un peu sur la nationale,
mon chauffeur actionne sa sirène, allume le gyrophare,
et je passe. Certes, je n’ai pas encore droit aux motards
pour m’ouvrir la voie, mais ça viendra... peut-être ; le
plus tard possible en tout cas, car pour l’heure, ma belle
ambulance fait parfaitement le travail. Eh oui, cama-

rades, par un hasard des plannings de l’Assistance
Publique, mon convoi personnel me mène trois fois la
semaine à Drancy pour y subir une séance de dialyse.
Quatre heures couché à me souvenir, à penser, à ceci, à
cela, à Pauline ma femme, et encore à ma mère. Elle
aussi est partie pour Drancy. Elle n’en ai jamais revenue.
Sans doute faut-il qu’on ait voulu détendre l’atmosphè-
re pour que l’administration ait nommé cet hôpital
« Clinique du Bois d’Amour ». 
À un jet de pierre du wagon plombé érigé en Mémorial,
devant les bâtiments funestes, cette belle appellation me
rendrait presque guilleret. D’ailleurs c’est vrai qu’en
somme, c’est par amour de l’art et de la vie, que j’ac-
complis mon pèlerinage forcé à Drancy. Cette cité est
devenue pour moi, par un retour de flamme, le lieu de
ma remise en route, de ma survie et simultanément,
hélas, de mon incarcération à perpet’ dans mon statut
de malade. Mais qu’importe ! Malades, nous l’étions
tous déjà, de tous nos souvenirs, de tous les absents.
Mazel Tov ! cette année, le site du camp est devenu
« Monument historique ». Ça vous le pose un peu là. 
À vrai dire, avec mes tuyaux, mes piqûres et mes feuilles
de Sécu, j’ai parfois l’impression, moi aussi, d’être deve-
nu un monument historique, mais pas classé celui-là, ou
alors au chapitre des vieux Juifs fatigués. Il faut dire, il y
a de quoi ; c’était pas le « Bois d’Amour » tous les jours
à Drancy �

DRANCY, OCTOBRE  2001
par Albert Trétiack

e siècle ne fait que commencer, mais déjà il nous an-
nonce qu’il sera celui d’événements inattendus.
Avec les progrès techniques, nous pouvions nous at-
tendre à de meilleures relations entre les peuples.
À l’exemple des États-Unis, les puissances développées
changent d’apparence.
L’émigration de ceux qui fuirent les pays sous-dévelop-
pés pour obtenir leur part des richesses accumulées par
les pays phares, pose des problèmes. Nombre d’émi-
grants sont néanmoins accueillis. Pour l’essentiel, l’inté-
gration se fait rapidement, mais n’élimine pas, chez cer-
tains jeunes, des difficultés.  Ayant connu les difficultés
d’émigrants venus respirer, en France, l’air de la liberté,

MÉDITATIONS  SUR UNE FIN DE SIÈCLE
par Henry Bulawko

ce problème ne nous est pas étranger.
Cela étant, les émigrants venus de l’Est (Pologne, Rou-
manie, pays voisins de l’URSS) n’avaient qu’un désir:
s’intégrer à la société française. 
Certes, ils avaient leurs propres valeurs et ils s’atta-
chaient à préserver une part de leur héritage : pour les
uns, le yiddish, appelé aussi « langue maternelle » (ma-
mé louchen), d’autres étaient religieux mais en vérité, la
synagogue était un lieu de rencontre familiale et amica-
le, surtout les jours de grandes fêtes. Il n’y avait pas de
« propagande »  et les rabbins d’alors étaient ouverts sur
notre société.
Il est surprenant qu’en ce siècle, placé sous le signe d’un
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progrès technique exceptionnel, certains propagent l’obscurantisme.
Il est inquiétant que d’autres entendent faire valoir leur foi et rites en
utilisant la violence.
Le monde entier a été bouleversé par les odieux attentats dont New
York et Washington ont été les victimes. Les « kamikazes » japonais
du temps de la deuxième guerre mondiale ont trouvé des héritiers.
Mais cette fois il n’y a pas eu de déclaration de guerre et les actions
terroristes reposent sur le fanatisme religieux qui, ici et là, semble se
développer.
Les Américains ont réagi et nous espérons qu’ils mettront un terme
au terrorisme religieux.
Mais nous ne pouvons tourner la page, sans tirer de cette tragédie les
leçons qui s’imposent.
Cela dit, beaucoup d’entre nous ont cru un moment (de même qu’a
cru aussi à l’espoir né à Camp David et à Oslo) que cette tragédie al-
lait rappeler à la raison d’autres « kamikazes » actifs au Moyen-
Orient. Sans entrer dans une analyse approfondie du conflit qui op-
pose Israéliens et Palestiniens, nous ne pouvons qu’émettre le vœu
que le fanatisme soit jugulé et que la raison l’emporte.
Les médias ont fait une large place à ce nouveau chapitre drama-
tique. Là aussi le fanatisme l’emporte chez certains, sur la raison. 
Depuis l’enthousiasme d’Oslo, nous avons été témoins de bien des af-
frontements sanglants.
Sans aller plus loin dans l’analyse, il apparaît évident que seule la co-
existence pacifique permettra aux deux peuples, Palestinien et Israé-
lien, de s’épanouir pleinement, l’un à côté de l’autre.
Comme le dit la tradition juive : « si vous le voulez, ce ne sera pas une
légende ! » �

H.B

pondant, lui a fourni toutes les informations
utiles à ses recherches.
M. R…, l’auteur de cette lettre dit « chercher à
découvrir ses racines » , il cherche en réalité à
les « retrouver ». Car il dit lui-même les avoir
découvertes en apprenant quelques mois plus
tôt que sa mère, rescapée de Ravensbrück et
de Mauthausen, était juive.
Cette lettre émouvante, soulève deux ques-
tions fondamentales auxquelles il est impos-
sible de répondre brièvement.
Celle si compliquée de l’identité juive, car le
mot juif a pris aujourd’hui tant de sens, qu’il
n’est pas possible de le définir de façon uni-
voque. 
Celle non moins compliquée, de la transmis-
sion de ce qui est juif en nous, lorsque notre ju-
déité n’est pas liée à l’appartenance à la reli-
gion. Bien sûr, il y a notre histoire, il y a notre
culture, qui nous ont été transmises par nos pa-
rents, et notre identité plonge ses racines dans
ce terreau affectif, dans ce milieu social d’où
nous sommes issus. Ils ne nous laissent aucun
doute sur notre qualité juive. L’histoire de nos
parents est notre préhistoire, et tout un monde
vit en nous, bien avant notre naissance. Il pren-
dra sens au fur et à mesure de notre dévelop-

U
ne lettre vient de nous parvenir dans
laquelle un homme âgé de quarante-
six ans écrit : « Je viens de découvrir
mes origines juives et j’aimerais com-

prendre ce que Juif veut dire ? Pouvez-vous me
donner des indications concernant la manière,
les endroits, les personnes qui pourraient m’ai-
der à découvrir mes racines (…) je savais que
ma mère, décédée il y à dix ans avait été dé-
portée, mais mes parents ne m’ont jamais dit
mot de l’origine juive de ma mère (…) Mon pè-
re était Polonais, ma mère Hongroise ; mes pa-
rents ont vécu en France depuis le milieu des
années cinquante. Le vécu de la Shoah, et l’an-
tisémitisme latent dans ce pays à cette époque
ont certainement participé à ce silence que je
qualifierai de protecteur (…) Le fait de décou-
vrir mes origines juives ne m’a surpris qu’intel-
lectuellement, car j’ai l’impression de l’avoir
toujours su. Les indications que vous m’avez
données dans votre courrier me permettront
certainement de comprendre ce que Juif veut
dire. Mais aussi pourquoi est-ce qu’une telle
nouvelle n’a pas été une surprise mais plutôt
un état intérieur indéfinissable. »
Bien entendu, notre Secrétaire Générale qui
reste en relations épistolaires avec ce corres-

MEDITATIONS SUR UNE FIN DE DE SIÈCLE

MÉMOIRE JUIVE DE PARIS - 37 rue de Turenne 75003 PARIS
Téléphone :  01 42 77 44 72 - Fax : 01 48 87 12 50

E-mail : fwatt@club-internet.fr ou apeloigm@club-intenet.fr

RETROUVER SES RACINES
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pement. À nous de choisir la manière dont
nous vivrons notre judéité. Lorsque, comme
pour M. R…, les choses ne sont pas dites, le
passé comporte des lacunes qui aspirent à être
comblées par tous les moyens : intellectuels, ar-
tistiques, militants, moyens parfois très coûteux
comme la pathologie par exemple. Et la psy-
chologie nous apprend que l’enfant comprend
les messages muets transmis par les parents.
C’est ce que M. R… exprime en écrivant qu’il
avait l’impression d’avoir toujours su ses ori-
gines juives. D’où la recherche de ses racines,
recherche qui l’a mené jusqu’à « Mémoire Jui-
ve de Paris  » qui prend ainsi sa valeur symbo-
lique d’un arbre aux multiples branches. Celles
qui servent d’albums photographiques à ceux
qui ont perdu les leurs dans la tourmente,
celles qui servent de documents aux historiens
et aux étudiants à la recherche de renseigne-
ments pour leurs travaux, celles qui permettent
de retrouver ses origines.
« On ne chante juste que dans les branches de
son arbre généalogique »
écrivait Max Jacob �

Hanna Kamieniecki
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L’été pour Mémoire Juive de Paris se pré-
sentait plutôt bien. On avait devant nous
un trimestre de vacances.  Tous allaient
s’égailler à travers la planète, la météo

pour l’Occident était bonne, et on avait, nous,
la chance d’être du côté ensoleillé de la rue.
Pour la rentrée, on prévoyait ce bulletin, léger,
drôle si possible. Avoir quelque chose à dire et
savoir le dire, c’est l’enfance de l’art pour de
vieux routiers comme nous. On en a tellement
vu en trois quarts de siècle qu’on peut s’estimer
nés sous une bonne étoile, même si elle fut jau-
ne pendant un lustre. Ainsi donc, mon billet
était tout fait dans ma tête. Il ne restait qu’à re-
copier.
Et puis arrive le 11 septembre... la cata... (vous
n’êtes pas au courant ? tant mieux, ça vous évi-
te le stress !) 
Une fois encore, le monde basculait. L’angois-
se. On prête à André Malraux  — on ne prête
qu’aux riches, mais à quel taux ? -— cette pen-
sée : « le XXIe siècle sera religieux ou ne sera
pas ». On peut craindre qu’il soit religieux, spi-
rituel, fanatique et ne sera pas. 
Bonjour les intégrismes !

PLUS ÇA VA, MOINS ÇA VA ET VICE-VERSA !
Pessimiste à court terme, il me reste encore un
vieux fond optimiste à long, très long terme.
On peut toujours rêver et refaire le monde.
— Mais alors l’espèce humaine est-elle viable ?
— C’est une très bonne question et je vous re-
mercie de la poser.
Par rapport au « big-bang », l’Homme vient à
peine de naître et tous les espoirs sont permis.
Tout bouge. Je dirai même plus, ça remue !
L’inimaginable devient possible. « Croissez et
multipliez », O.K. mais on est déjà 6 milliards,
c’est pas rien. 
Pensez à l’Égypte ancienne, pendant quarante
siècles, 207 pharaons se sont succédés et tout
comme leurs esclaves, ils croyaient le monde
éternellement figé dans les mêmes règles.
Certes, ils avaient l’excuse de ne pas connaître
le cinéma en accéléré.
Voguant d’illusions en utopies pendant des dé-
cennies, le « grand soir » n’étant pas arrivé, je
reste inquiet et dubitatif. Il se peut même que
les grands de ce monde, les fameux décideurs
soient aussi incompétents que vouzémoi. Des
millions de morts, le statut des femmes, un
obscurantisme inconcevable, la barbarie, la loi

de la jungle : « Ôtes-toi de là que je m’y mette ». 
Mais aussi tant de merveilles et de réussites.
Et pourtant des solutions existent : « yaka, ya-
véka, ifocon », etc.
Me voilà devant ce verre à moitié plein et à
moitié vide. Je n’y ai pas porté les lèvres, je l’ai
à peine flairé. Horreur, c’était de la ciguë...
mais parfumée!
C’est alors que j’ai pris des mesures draco-
niennes : j’ai viré ma machine à laver, c’était
une « Laden ! ». 
Comme disait l’autre : « quand on sait ce
qu’on sait, qu’on voit ce qu’on voit, qu’on en-
tend ce qu’on entend, on a bien raison de pen-
ser ce qu’on pense ». 
Je retourne donc bouder dans mon philoso-
phoir.
Sur ces bonnes paroles, je lève mon verre, (un
autre, inoffensif celui-là) à votre santé et à tous
les enfants du monde.
La cuite au prochain numéro �

Victor Zigelman

DE SIMPLES GENS, DES GENS SIMPLES

En décembre 1943, Grenoble devenait
« très chaud ». Travaillant à la Fédéra-
tion des Société Juives de France, j’étais
fière de ma nationalité française, aussi je

ne m’étais pas préoccupée de faire des faux pa-
piers pour moi-même, alors que nous en fai-
sions sans cesse, depuis longtemps pour
d’autres.
Quand cela fut nécessaire, je ne réussi à avoir
qu’une carte « très fausse » ; ça se voyait
comme le nez au milieu de la figure.
Mon mari avait été déporté en mars 1943.
Avec mon bébé, je me fis passer pour fille-mère
(très mal vu à cette époque !), et j’ai retenu une
chambre dans une pension de famille, à Saint-
Amour.
Nous avons pris le train à Lyon, et en arrivant à
Saint-Amour le soir, le Chef de gare m’a sauté
dessus, me demandant ce que nous faisions là,
cette bourgade était dans le Jura, zone rouge
interdite. 
Il a immédiatement récupéré ma valise et la
poussette, et nous a amenés chez sa femme
pour y passer la nuit et nous réchauffer.
Le lendemain matin, il a réussi à nous faire par-

tir discrètement. 
En fait, le Saint-Amour où je devais véritable-
ment me rendre était en Saône-et-Loire et s’ap-
pelait de son vrai nom, Saint-Amour-Bellevue
(cru du Beaujolais).
En arrivant dans ce joli bourg, la pension était
si minable que j’ai préféré me loger dans l’an-
cienne laiterie d’un des « châteaux ».
Le lendemain, quand je me suis présentée à la
Mairie pour changer ma carte d’alimentation,
l’instituteur, Maire adjoint, m’a reçue et
demandé mon livret de famille. « Je n’en ai pas,
mais voici ma carte d’identité » lui ai-je répon-
du. 
Sans rien me dire, il commença à remplir les
formulaires et je ne sais pourquoi, je lui ai dit :
« Ils sont faux ! »
Il m’a répondu : 
« Je ne vous ai rien demandé » et m’a établi
une vraie carte d’identité avec mon faux nom,
ce qui nous a permis de rester en sécurité jus-
qu’à la fin de la guerre �

Vera Steinfeld

NON DE NOM !

La femme du cousin de mon père, dont la
mère était la sœur du père de son mari ;
donc ma petite cousine, qui s’appelait
BERMAN, décide de venir en France, et à

Paris.
Elle se présente en 1920 (tout comme mon
père en 1919) à la Préfecture de Police pour se
faire établir des papiers d’identité.
Le fonctionnaire (pas le même que celui de
mon père) mais qui n’était pas mieux... lui
demande son nom : la cousine (elle se pré-
nommait Ita) croyant qu’il lui demandait son
métier lui répond : couturière ; enfin, pas tout
à fait, car, avec son fort accent yiddish, cela
donnait à peu près « CROITORIU ». 
C’est le nom qu’elle portait à son mariage avec
le cousin de mon père (ou le neveu de ma
grand-mère) SCHEDLECKI.

Son petit cousin…

Charles Tsyboula

Mémoire Juive De Paris communique à tous ses adhérents et aux lecteurs de son bulletin, les infor-
mations suivantes :
Le Mémorial du Martyr Juif Inconnu - CDJC se trouve maintenant et provisoirement dans des locaux sis :
37 rue de Turenne à Paris (IIIe arrondissement) — Métro :Saint-Paul ou Bastille - BUS: 96 -76 - 69
Nous continuons à assurer à cette adresse, une permanence, chaque mercredi de 14h30 à 17h.

Ce Bulletin est conçu par tous les membres du Bureau du Secrétariat sous la direction de Frida Wattenberg, Secrétaire Générale M.J.D.P 
La mise en page est réalisée par Marcel Apeloig  — Tous les articles sont publiés sous la seule responsabilité de leurs auteurs.
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Pendant un instant, en pensée, il me semble
les revoir à nos côtés. Charles Liché (tout
comme Émile Kaçman) est présent à cette
cérémonie qui lui est dédiée. Une dernière
bénédiction est dite sur la tombe qui bientôt
va être recouverte. Mais l’histoire ne s’arrête
pas là. Tout comme Émile, Charles restera
présent dans notre souvenir.

La foule va se séparer sans mot dire, s’éloi-
gnant de ce qui fut un grand rendez-vous
sous le signe de l’émotion �

* Charles Liché était membre de notre
Comité d’Honneur.

** Henry Bulawko est Commandeur de la
Légion d’honneur, Président de l’amicale
d’Auschwitz et de notre association (MJDP)

DE LA MATERNELLE À LA COMMUNALE

Àl’occasion des cérémonies de poses
de plaques commémoratives,  à la
mémoire des enfants juifs morts en
déportation, par l’association « Co-

mité de la rue de Tlemcen » du XXe ar-
rondissement de Paris, je suis retournée,
à plusieurs reprises, dans mon école ma-
ternelle, 20 rue des Cendriers pour
consulter les registres, afin de relever les
noms des jeunes enfants disparus dans
les camps de la mort. Recherches minu-
tieuses et longues, croisées avec le «
Mémorial des enfants juifs déportés de
France » de Serge Klarsfeld.
J’ai retrouvé ainsi 101 enfants et jeunes
assassinés ayant fréquenté cette école.
Les registres ont été examinés méticuleu-
sement avec Léon Antoine, mon copain
d’enfance. Certaines pages compor-
taient au moins trois quarts de noms
juifs.
De l’émotion, en visitant « ma » mater-
nelle; seuls les petits portemanteaux me
rappelèrent des souvenirs, des bouscu-
lades. Actuellement, les classes sont
décorées avec des dessins de couleurs
vives, il y a des jeux attrayants en plas-
tique, on y trouve des enfants de toutes
origines, chahutant comme j’avais dû le
faire, étant enfant.
J’avais gardé le souvenir d’une 
maternelle triste, aux murs gris, des
enfants portant des tabliers gris ou noirs
; l’obligation de boire du lait, etc. 
J’ai l’impression d’y avoir été emmenée
de force par ma mère. J’ai toujours cru
n’y être allée qu’à l’âge de 5 ans. Or,
quelle ne fut pas ma surprise, de m’y
retrouver inscrite au premier octobre
1936, à l’âge de 2 ans et 5 mois.
Il a fallu, dans un second temps, aller témoi-
gner devant les enfants de la rue de Tlemcen
(mon école primaire). Là aussi, des yeux d’en-
fants braqués sur moi, attentifs, « enfants de

partout ».
J’ai raconté, la rafle du Vel d’Hiv ; comment j’ai
été emmenée avec ma mère et ma sœur âgée
de 13 ans, ainsi qu’un groupe de femmes et

d’enfants du quartier, dans un cinéma désaf-
fecté de la rue Boyer. 
Ma mère, craignant le pire veut que nous nous
échappions par une porte latérale. Je m’ac-
croche à ses basques, je ne veux pas la quitter.

À LA MÉMOIRE DU RABBIN LICHÉ*

La foule est là, nombreuse, pour
accompagner notre camarade de
déportation Charles Liché, à son der-
nier parcours sur la terre. Elle écoute

recueillie, les hommages émouvants qui lui
sont rendus. On sait qu’il ne s’agit pas seu-
lement d’obsèques, nous nous sommes trop
souvent retrouvés en ce lieu, nous y avons
trop de camarades disparus. Charles Liché a
connu Auschwitz (Blech-hammer-Auschwitz
III) À son retour, ayant retrouvé sa fonction
rabbinique (il fut Rabbin des Déportés), il
était à nos côtés dès le début des cérémonies
que nous organisions aussi bien sur le site de
l’ancien Vélodrome d’Hiver qu’au Mémorial
du Martyr Juif Inconnu.
Il avait pleine conscience de son rôle de Chef

spirituel, ayant un message exceptionnel à
transmettre.
Alors que des camarades de déportation, que
des rabbins lui rendent l’hommage qui lui
revient, je me revois à ses côtés dans nos céré-
monies.

Dès les premières cérémonies, j’avais tenu à
faire assister les deux déportés assumant les
fonctions culturelles, le Hazan Émile Kaçman
(récemment disparu) et le Rabbin Charles
Liché. Ils étaient là, s’associant à l’hommage (et
nous nous y associons) rendu à ceux qui ne
sont pas revenus.
Des personnalités habilitées parlent avec émo-
tion de celui qui nous a quittés.

Hommage de Henry Bulawko**

Alors, ma mère nous gifle pour nous obliger à
partir. 
Sur le moment, je n’ai pas compris que c’était
un acte d’amour. 
Ma sœur, vexée, me prend par la main (j’avais

8 ans) et nous nous dirigeons vers la sor-
tie ; les deux policiers en faction détour-
nent la tête pour ne pas nous voir. Retour
chez notre grand-mère.
Je retourne à l’école, avec mon étoile
jaune. Nous n’étions plus que quatre ou
cinq petites juives.
À deux ou trois reprises, nous avons été
cachées dans les caves de l’école, par la
femme de service, sur ordre de la
Directrice.

Jusqu’au 11 février 1943, rafle des
vieillards, seconde arrestation, avec ma
grand-mère et ma sœur, au commissariat
du XXe. Là encore, nous avons réussi, à
nouveau, à nous échapper, mais cela est
une autre histoire.
Puis les endroits où j’ai été cachée, tra-
quée ; dans un centre pour enfants,
changeant souvent d’endroits, vivant de
façon très précaire, portant un autre nom
; parfois battue.
J’ai aussi raconté aux enfants d’aujour-
d’hui, les cartes d’alimentation, l’étoile
juive arborée sur nos vêtements ; nous
tentions parfois, de la dissimuler. Le jardin
où je ne pouvais pas entrer pour jouer
avec mes petits camarades, celui-ci était
« interdit aux Juifs », le climat de cette
affreuse occupation.
Les enfants avaient les larmes aux yeux,
j’étais très émue.
Ils ont posé des questions très pertinentes

et un fort courant est passé entre-nous �

Rachel Jedinak
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La lecture des noms des enfants déportés
Rachel Jedinak et Laurent Goldberg en pleine action. 

Derrière, de profil, Hélène Nussbaum
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C
e matin-là, John Smith s’installa
devant son ordinateur et commença
une journée bien banale, qui ressem-
blera à la précédente et, probable-

ment à la suivante. Pourtant, quelques heures
après, John Smith, comme beaucoup d’autres,
tout aussi anonymes, perdront la vie sans avoir
eut le temps de savoir, ni de comprendre pour-
quoi cet aéronef est entré aussi brutalement
dans leur bureau.
Plus de 5000 de John Smith connaîtront ce
sort. Des hommes, tout aussi ordinaires qu’eux,
leur ont infligé une punition extrême et ultime,
pour une faute qu’ils n’ont pas commise.
Ce qui s’est passé cette journée du 11 sep-
tembre 2001, à New York, mis à part l’ampleur
et le nombre des victimes, n’est en rien diffé-
rent de ce qui se passe presque journellement
en Israël dans les rues de Tel-Aviv ou de
Jérusalem, et de ce qui s’est passé à Paris, dans
le train à Saint-Michel ou devant un immeuble
rue Marbeuf.

C’est le propre des attentats réussis, de n’être
pas prévisibles. Ils sont commis, souvent, au
nom d’un châtiment nécessaire, d’une punition
qui serait méritée. Ceux qui les commettent le
font la plupart du temps, sans discernement, et
ce sont des hommes, des femmes ou des
enfants quelconques, ordinaires, les plus ano-
nymes, qui subissent ce châtiment, pour des
fautes dont ils ne sont pas, individuellement
responsables, si faute il y a.

Les hommes qui commettent ces actes violents,
brutaux, injustes, abominables et révoltants,
sont souvent des êtres qui, dans un premier
temps, ne feraient pas de mal à une mouche,
mais, influencés, endoctrinés et finalement
intoxiqués par des « exaltés » qui les transfor-
ment en irresponsables exécuteurs des hautes
œuvres. Si encore, ces « kamikazes » étaient
des esprits simples, sans instruction, sans édu-
cation, aux raisonnements primaires, on pour-
rait comprendre et espérer qu’en alphabétisant
davantage toutes les populations humaines de
la terre, on enrayerait définitivement ce terro-
risme sauvage et aveugle. Mais non, la plupart
des hommes qui commettent ces actes bar-
bares sont souvent des gens instruits, ayant
suivi de longues études ; universitaires diplô-
més, étudiants sérieux, parfois excellents tech-
niciens supérieurs ; ils deviennent incapables de
comprendre autre chose que ce devoir qu’ils
s’imposent, donner leur vie en échange d’un
« paradis » hypothétique qui n’existe que dans
l’imagination humaine.
Cela n’est pas compréhensible pour des ratio-
nalistes comme nous!
Tout ce travail de mémoire que nous faisons ne
semble pas avoir la moindre portée auprès de
ces hommes.
Si nous ne pouvons pas sauver les adultes
contaminés, pouvons-nous protéger les petits-
enfants de la contamination? �

Marcel Apeloig

N
e dit-on pas que l’on emporte sa Patrie
à la semelle de ses souliers? Pour
nous, la patrie orpheline dénom-
mée « Yiddishland » se porte plutôt

côté cœur. Déracinée, elle peut s’emporter,
avec beaucoup d’amour, là où elle est souhai-
tée.
Aussi qu’arrive-t-il lorsqu’elle est accueillie cha-
leureusement dans l’univers cévenol? Une ren-
contre magique.
C’est facile de se rendre à Bréau ! (1)

Autoroutes, nationales, départementales, col-
lines, forêts, chemins qui grimpent, « Tu tour-
ne à gauche, et c’est là ! »
Pas du tout, Bréau ça se mérite. 
Il faut se tromper plusieurs fois, dépasser le
panneau à moitié caché par une branche
feuillue, telle une mèche sur l’œil, cinq kilo-
mètres de trop, demi-tour. Enfin, voici le virage
en épingle à cheveux, ça grimpe dur ! Et hop,
nous arrivons à une extrémité du monde.
Une petite place, plus décor d’opérette que
nature, où la mairie tient compagnie au temple
qui fait face à la boulangerie, laquelle succède
à l’auberge. Un ou deux chiens flânent sous les
arbres qui dispersent sagement leur ombre.
Quelques chemins partent en promenade. Le
village classique, en somme.
Sauf que les rencontres le sont beaucoup
moins, car le tout-yiddish a débarqué!
Les copains, amis ou relations rencontrés tout
au long de l’année là où il se passe quelque
chose concernant notre culture, sont remontés
vers cette source de vie qu’est le pays cévenol,
puisque dans cette région ont été sauvés par
les habitants, des milliers de Juifs, et de résis-
tants.
Les présentations étant faites, il s’agit de
demander le programme et de faire le choix.
Tâche difficile, car différents ateliers (pour ne
pas faillir à la tradition) nous sont proposés par
des animateurs inspirés et inventifs. Vaut-il
mieux chanter ou danser? Ou peut-être impro-

viser sous les châtaigniers ! Suivre une confé-
rence dans le temple.
Les deux cultures s’entrecroisent, chaque inter-
venant offre ses trésors. Conte, souvenirs,
humour, larmes, rires. Le ton est à l’écoute, à la
bonne humeur et à l’émotion. Les enfants ne
sont pas en reste.
Des artistes sont venus enchanter nos soirées.
Leurs spectacles, présentés dans la grande salle
communale, étaient dignes d’un grand théâtre.
Ils avaient le trac, c’est dire !
Côté gastronomie, mentionnons la ferme des
Olivettes, où la robuste fermière règne sur une
troupe de convives, de pintades, poulets, coqs,
canards et autres volatiles caquetants et glous-
sants ; mention spéciale pour Juliette, énorme
truie noire omniprésente. La table d’hôtes y
réserve d’abondantes surprises.
Toute cette douceur de vivre a duré une bonne
semaine. Un tourbillon de sensations et d’acti-
vité suffisant pour nous occuper une grande
partie de l’année. Sans compter la visite des
vieux villages pleins de sérénité et du Cirque de
Navacelles, cratère grandiose creusé par la
main d’un géant, où coule un ruisselet limpide,
domaine des papillons et des libellules bleues.
Le séjour a pris fin et la pluie est arrivée à point
pour dissoudre nos regrets.
Il est bien dommage que depuis, ce joli temps
soit quelque peu terni. Car il semblerait que
notre planète marche sur la tête. Souhaitons
donc ardemment que cet énorme culbuto se
remette à l’endroit et trouve son équilibre.
Alors, nous repartirons, l’âme légère, pour dan-
ser ensemble les danses klezmer et occitanes
sur la petite place de Bréau �

Madeleine Peltin-Meyer

(1) Bréau, petite ville de l’Hérault, où se déroule depuis

quelques années une rencontre des amoureux du yiddish.

IL ÉTAIT UNE FOIS DU YIDDISHLAND AU SCHTETL CÉVENOL

Le dimanche 16 décembre 2001
à 15 h Salle Jean Dame 17 rue Léopold Bellan à Paris 2e

THÉÂTRE ET POÉSIE YIDDISH

- L’atelier d’Alain Fisher dans un spectacle d’après M. Gebirtig : « Mes Poèmes »

- La chanteuse Leiélè Fisher dans son répertoire

G
ér

ar
d 

Si
lv

ai
n 

©



6

1939-1945 : récit d’une jeunesse éclatée

Peut-on vivre à l’envers ? Remettre les pas dans les pas ?
Revenir au point de départ 55 ans plus tard ? la réponse se
trouve dans ce petit bouquin qui est aussi un grand livre. Les
sentiments les plus forts se suffisant des mots les plus simples,
ceux du cœur.
C’est l’histoire bouleversante du retour de Marianne dans sa
ville natale d’où ses parents furent chassés d’Allemagne par les
lois nazies lorsqu’elle avait cinq ans. 
L’errance à travers la Belgique, la France, l’Italie, les parents
déportés, les deux enfants sauvés par Angelo Donati font l’ex-
périence de l’Histoire pleine de bruit et de fureur. Marianne ra-
conte, Olga l’amie de toujours, écrit dans une fusion totale.
Comme pour Erckmann-Chatrian ou Boileau-Narcejac on ne
sait plus qui est qui, mais ce qui domine et reste, c’est l’amour
de la vie.

• Retour à Erfurt par Olga Tarcali (Édition l’Harmattan) 

NOTES DE LECTURES

Les mêmes faits n’ont pas forcément les mêmes effets.
Maurice Rajsfus, lui aussi enfant de déportés, porte depuis la
rafle du Vel d’Hiv. (16 juillet 1942, jeudi noir) une plaie au
cœur jamais cicatrisée. L’enfant blessé est devenu un pamphlé-
taire redoutable. Une injustice, une misère dans le monde
trouve toujours ce Don Quichotte prêt à dégainer. Il publie son
journal de l’année 2000. Tenu au jour le jour où tout passe à
la moulinette. 
La rage et les douleurs peuvent aussi être réjouissantes.

• Journal discordant par Maurice Rajsfus (Éditions Dagorno)

Victor Zigelman

Au CDJC-MMJI une très belle exposition se tient
actuellement, et jusqu’au 30 décembre 2001.

— À voir absolument —

Cette exposition tente de raconter pour la première fois, un épisode
crucial de la Shoah et de la Deuxième Guerre mondiale. C’est une histoire de
bravoure, de bonté et la reconnaissance de la vie. C’est l’histoire de quelques
diplomates courageux de différents pays, d’origines et de cultures diverses.
Ils ont tous délivré des documents essentiels à ceux qui fuyaient les nazis. Ces
hommes courageux ont assumé les risques auxquels ils exposaient leur vie et leur
carrière ; l’un d’entre eux a même perdu la vie. Leur décision fut prise avec l’aide
et l’assentiment de leur famille.
Certains diplomates venaient de milieux privilégiés et aisés, d’autres étaient d’ori-
gine plus modeste, mais ils avaient tous beaucoup à perdre. Ils agissaient dans
l’urgence, souvent sans se soucier de leur sécurité. Ces personnes ont défié le
gouvernement nazi, dont les seuls objectifs étaient de conquérir l’Europe et de
détruire le peuple juif.

Après la guerre, certains de ces diplomates ainsi que leur famille
furent victimes d’ostracisme, de sanctions professionnelles et connurent des diffi-
cultés matérielles pour leurs actions courageuses. Pendant des années, les
enfants de ces diplomates se sont efforcés de réhabiliter le nom et l’honneur de
leur famille et de garder vivante la mémoire de leur père.
Dans le Talmud, il est écrit : « Celui qui sauve une seule vie sauve le monde entier »
C’est aussi la devise de Yad Vashem dont l’une des mission est d’honorer les
Justes qui comme ces diplomates, ont œuvré pour sauver des Juifs.
Aujourd’hui, plus de 500 000 descendants des survivants de la Shoah devraient
leur vie à ces courageux diplomates.

Cette exposition n’aurait pas été possible sans la coopération et le
soutien sans réserve des familles de ces diplomates. Celles-ci nous ont ouvert
leurs albums de famille, nous ont confié les photographies et les documents qui
étaient en leur possession.

Des diplomates, justes parmi les Nations :

Hiram Bingham, USA
Friedrich Born, Suisse
Dr Aristide de Sousa Mendes, Portugal
George Duckwitz, Allemagne
Franck Foley, Grande-Bretagne
Dr Feng Shan Ho, Chine
Carl et Gertrude Lutz, Suisse
George Mendel-Mantelle, Salvador
Giorgio Perlasca, Espagne-Italie
Archbishop Angelo Giuseppe Roncalli, Vatican
Monseigneur Angello Rotta, Vatican
Don Angel Sanz-Briz, Espagne
Laurence A. Steinhardt, USA
Chiune Sugihara, Japon
Selahattin Ulkümen, Turquie
Raoul Wallenberg et Per Anger, Suède
Jan Zwartendijk, Pays-Bas

DES VISAS POUR LA VIE

Une pièce de théâtre : « Le grand retour de Boris S... »
de Serge Kribus, au Théâtre de l’Œuvre à Paris.
La rencontre difficile entre un père et son fils après une longue
séparation. Les conditions de ces retrouvailles ne sont pas
idéales, c’est le moins que l’on puisse dire. Pourtant, ils se re-
trouveront, mais après avoir parcouru un chemin qui les fera
discourir sur l’époque actuelle, la famille, les enfants et la sépa-
ration des parents, puis quelques retours sur le passé avec la dé-
finition d’un Juif. 
L’écriture de cette pièce est d’une finesse peu habituelle actuel-
lement. Le jeu des comédiens, l’auteur et Michel Aumont est re-
marquable. Les décors sont sublimes et d’une merveilleuse astu-
ce . Quant à la mise en scène, elle a la qualité de son « faiseur »,
un grand s’il en est : Marcel Bluwal. Une soirée inoubliable.

Un film de Coline Serreau : Chaos. Parfaitement construit
selon l’habitude de cette réalisatrice, qui bien qu’elle aborde dif-
férents thèmes en même temps, elle tient d’une main de fer ses
personnages et ses sujets. D’aucun y verront un mélange chao-
tique, moi je trouve qu’elle a eu raison de ne pas dissocier la
condition de la femme dans notre époque, du monde des immi-
grants maghrébins de banlieue, de la vie des cadres bourgeois
conventionnels avec téléphones portables en poche mais avec
un mode de vie archaïque et conservateur, de l’irresponsabilité
d’une jeunesse protégée et inconsciente ainsi que de la prostitu-
tion organisée. Tout cela fait un tout qui nous côtoie en perma-
nence, bien que nous n’y fassions pas trop attention. 
Un film d’auteur, féroce et selon moi, nécessaire. 

Marcel Apeloig

THÉÂTRE & CINÉMA

Les cérémonies de pose des plaques commémoratives à la mémoire des
enfants juifs déportés se poursuivent :

AMEJD X Vendredi 30 novembre, à 10 h 30
École, 21 rue des Petits Hotels

Samedi 1 décembre, simultanément, à 10 h 30
Écoles: 39 rue de Chabrol

9 rue Martel
3 rue de Belzunce

34 rue du Faubourg Saint-Denis
et à 11 h 30 Cérémonie générale, à la Mairie du Xe 

COMITÉ JOSEPH Samedi 15 décembre à 10h30
MIGNERET (Paris IVe) École 32 rue François Miron

École 2 allée des Justes (rue du Grenier sur l’eau)

Cérémonie générale


