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e voici pour la troisième fois devant le
monument du Ghetto de Varsovie, conçu et
réalisé à Paris, par Natan Rapoport. La
dévastation a fait place à de nouvelles
constructions.
Non loin du monument central, il y a celui
de l’Umschlagplatz et la plaque qui rappel-
le l’emplacement du bunker où mourut
Mordehai Anielewicz, le jeune comman-
dant de l’Organisation Juive de Combat.
Mon groupe revient d’Auschwitz, où nous
avons visité le lieu qui symbolise « la solu-
tion finale de la question juive ». Ici péri-
rent plus d’un million d’hommes, de
femmes, d’enfants, de vieillards, venus de
tous les pays de l’Europe occupée. Ici prit
tragiquement fin l’histoire du Judaïsme
polonais qui s’était installé sur cette terre
mille ans auparavant.
Nous voici devant des personnages de pier-
re qui perpétuent le souvenir du martyre et
de l’héroïsme.

Ils étaient 500 000 à être enfermés dans le
Ghetto de Varsovie. Parmi eux des person-
nages qui sont entrés dans la légende :
l’historien Emmanuel Ringelblum, le célèbre
pédiatre, l’ami des enfants le Docteur
Janusz Korczak qui fut honoré par
l’UNESCO.
Rassemblés sur l’Umschlagplatz, ils furent
peu à peu déportés vers les camps de la
mort nazis : Treblinka, Maïdanek,
Auschwitz. Il en restait près de 50 000
début 1943.
Bien qu’un premier affrontement ait eu lieu
en janvier 1943, où Mordehai Anielewicz
faillit être capturé par les Allemands, on
situe le début de la révolte au 19 avril, le
premier soir (Seder) de la Pâque juive.
C’est à tort qu’on en fixerait la fin au 8 mai,
jour de la chute du bunker de Mila 18, où
se trouvait le Quartier Général de l’O.J.C.

es ministres de l’Education Nationale des pays
membres du Conseil de l’Europe réunis à Stras-
bourg le 18 octobre dernier ont adopté une décla-
ration instituant dans tous les établissements sco-
laires de leur pay respectif : « Une journée de la
mémoire de la Shoah et de la prévention des
crimes contre l’humanité ». Cette déclaration fait
suite aux travaux qui se sont déroulés à Stockholm
en janvier 2000 lors du forum international consa-
cré à « L’enseignement de l’holocauste ». En
France, la date retenue pour cette manifestation
du souvenir a été fixée par le ministère de l’Educa-

Mémoire et transmission -  Hanna Kamieniecki

tion Nationale au 27 janvier 2003, jour anniversai-
re de la libération du camp d’Auschwitz
Madame Simone Veil, présidente de la Fondation
pour la Mémoire de la Shoah a justifié ce choix et
s’est félicitée de cette disposition qui permet de
poursuivre la mise en place d’une vraie mémoire
de ce qui s’est passé durant la dernière guerre,
dont les conséquences sont encore loin d’être
connues en profondeur. 
Nous ne pouvons que nous réjouir de cette dispo-
sition qui complète et prolonge le travail pédago-
��� suite page 3

Soixante ans après le soulèvement du Ghetto de Varsovie 
Henry Bulawko

��� suite page 2



Le texte original en yiddish a été écrit par Hirsch Glick
Les paroles françaises sont de Henry Bulawko
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Plusieurs dizaines de com-
battants se donnèrent la
mort, avec leurs parents
qu’ils n’avaient pas aban-
donnés. 
Quelques-uns purent s’en-
fuir par les égouts, rega-
gnant ceux qui poursui-
vaient le combat au-
dehors, dans les forêts où
les groupes de partisans
menaient la vie dure aux
tortionnaires du peuple
juif.
Dans le ghetto, des
groupes isolés conti-
nuaient la lutte. Certains,
camouflés dans des bun-
kers, en sortirent en août
1944, pour participer à
l’insurrection de Varsovie.
Le ghetto avait succombé
sous le feu des canons et
des avions. Il symbolisait les
soulèvements qui avaient eu
pour cadre Treblinka,
Auschwitz,  Sobibor et
Vilno. Partout dans les
ghettos et les camps, des
Juifs s’étaient battus.
L’insurrection du Ghetto
de Varsovie avait acquis
valeur de symbole, car ce
fut un long affrontement
entre des combattants
juifs ayant des   armes de
fortune et les forces
aguerries de la puissance
allemande.
Nous sommes là, silen-
cieux, recueillis… 
Fermant les yeux, l’espace
d’un instant, il me semble
sentir la présence des

« ombres du ghetto »
évoquées par le grand
poète yiddish Peretz
Markisch.
Elles m’entourent, se sai-
sissent de moi, m’empor-
tent, à travers le temps,
vers ce printemps 1943
où le quartier juif de
Varsovie était la proie du
feu, où l’on entendait que
le bruit des armes, où les
maisons s’effondraient et
où les derniers Juifs du
ghetto succombaient…
Monte une mélodie,
d’abord sourde puis plus
puissante. Est-ce une
Polonaise de Chopin ? Sa
Marche Funèbre ? Ou
peut être le « Kaddisch »
de Ravel ?
Non, le chant qui s’élève
parle d’espoir et de com-
bat. Il est l’œuvre d’un
poète combattant, Hirsch
G l i ck ,  qu i  éc r i v i t  l e
« Chant des partisans
de Vilno ». Sa dernière 
st rophe résonne étrange-
ment en ce lieu de
mémoire exemplaire :

« Nous sommes là! »
J’ouvre les yeux. Les
ombres se sont estom-
pées, l’hymne s’est tu.
Reste le souvenir d’une
des pages les plus tra-
giques, mais aussi les plus
glorieuses de l’histoire
juive, de l’Histoire des
Hommes �

Henry Bulawko

��� Soixante ans après le soulèvement… (suite de la page 1)

Le Chant des partisans de Vilno

Ne dis pas que tu suis ton dernier chemin

Et ne perds jamais confiance en ton destin

L’heure dont nous avons tant rêvé viendra

Nos pas résonneront bien fort : nous sommes là.

Des palmeraies jusqu’aux lointains pays glacés

Nous sommes là forts de nos peines amassées

Là où coule à flot tant de sang innocent

Notre courage s’affirmera plus ardent.

Car demain le soleil luira pour aujourd’hui

Avec le passé, notre ennemi s’enfuit

Et si tarde le soleil à l’horizon

Ce chant portera notre parole aux nations.

Ce chant écrit avec le sang des cœurs blessés

N’était pas l’hymne d’un oiseau en liberté

Mais c’est un peuple uni dans son dernier combat

Qui défiant l’ennemi, lança : Nous sommes là.

Donc ne dis pas que tu suis ton dernier chemin

Et ne perds jamais confiance en ton destin

L’heure dont nous avons tant rêvée viendra

Nos pas résonneront bien fort : nous sommes là.



grand bonheur, nos prestations auprès des
élèves des classes de CE2, CM1 et CM2 ren-
contrent une attention et un intérêt qui sur-
prennent également leurs instituteurs. Il est
arrivé dans l’une de ces écoles que les «
grands de CM2 » aient pris l’initiative de
transmettre aux petits de CM1 ce qu’ils
avaient retenu de nos témoignages.
Cet acte de piété à l’égard des enfants juifs
assassinés débouche sur un questionnement
qui dépasse le seul antisémitisme. 
À cet égard, le travail pédagogique entrepris
avec la participation des enseignants nous
laisse espérer qu’il constituera pour les
jeunes, la maturité venue, un vecteur de ré-
flexion, de critique et de prévention contre
toute forme d’exclusion, un antidote à la hai-
ne aveugle de l’autre, quelle que soit son ori-
gine, quelle que soit sa religion, quel que soit
son milieu social ou culturel. 
Dans ces classes où se côtoient des enfants
de différentes ethnies, les mots correspon-
dent à leur réalité et l’histoire prend les cou-
leurs de la réalité.
« L’histoire juive est une étrange histoire qui
dérange l’histoire » (Cioran). 
En l’occurrence, nous espérons que ce soit
dans le bon sens � 

Hanna Kamieniecki

gique des associations créées dans le dessein
de pérenniser le souvenir des enfants juifs
morts en déportation. Ces associations sou-
tenues par le Maire de Paris, l’Académie de
Paris, parrainées par les Maires des arrondis-
sements parisiens, procèdent à la pose de
plaques commémoratives dans les écoles sur
lesquelles sont gravés les noms des écoliers
victimes de la barbarie. Restés sans sépul-
tures, ces innocents reçoivent ainsi l’homma-
ge dû à tout être humain après sa mort, celui
de marquer la trace de son passage sur cette
terre. Ce travail de mémoire entrepris par les
membres des associat ions « Pour la
Mémoire des Enfants Juifs Morts en Déporta-
tion », nécessite que ces derniers : 

- se rendent dans les écoles préparer
les écoliers à la pose des plaques commémo-
ratives. 

- exigent l’explication du sens sym-
bolique véhiculé par ces manifestations du
souvenir. 
Dans les Lycées et les Collèges où la Shoah
fait partie du programme d’histoire, nos in-
terventions se déroulent de façon relative-
ment aisée. Avec les jeunes enfants des
écoles élémentaires les choses sont plus déli-
cates et nécessitent que nous nous adaptions
à leur niveau de compréhension des évène-
ments. À notre grande surprise et à notre

��� Mémoire et transmission (suite de la page 1)
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Est-il besoin de rappeler que, entre 1942
et 1944, sur les 76000 Juifs déportés de
France, 11000 étaient des enfants… des

êtres innocents, dont la vie, souvent à peine
commencée, devait se terminer dans une
chambre à gaz. 
Plus de la moitié de ces jeunes étaient origi-
naires de l’Ile de France et fréquentaient les
écoles de la région parisienne.
Leurs noms inscrits sur les registres des éta-

blissements scolaires, derniers lieux de leur
passage sur terre, nous ont incités à les gra-
ver, outre qu’en nos mémoires, dans la pierre
des écoles d’où ces innocents furent arrachés
à jamais à leurs proches.
Depuis plusieurs années déjà, et sur l’initiative
du « Comité de la rue de
Tlemcen » (XXe arrondissement
de Paris), des associations se sont
constituées en vue de perpétuer
la mémoire de ces enfants, par la
pose de plaques commémora-
tives sur les centaines d’écoles
concernées. Une tâche de longue
haleine, dans la mise en œuvre
de laquelle la Mairie de Paris,
l’Académie, ainsi que le corps

enseignant, ont su apporter un soutien moral
et matériel des plus précieux. Ces associa-
tions, exemples frappants du bénévolat et de
l’abnégation, se sont formées à des dates dif-
férentes et leur travail s’en trouve donc à un
stade plus ou moins avancé. 
Ainsi, par exemple, dans la vingtaine d’écoles
du Xe arrondissement de Paris, les dernières
plaques ont été posées en novembre 2002 ;
plaques sur lesquelles les noms de 711
enfants déportés de ces établissements, et
dont seulement 8 ont survécu, resteront
dorénavant gravés à jamais en guise de
sépulture. 
Dans d’autres arrondissements de la capitale, le
travail des associations se poursuit et il faudra

encore plusieurs années
d’un labeur continu
avant que cet hommage
tardif ne soit rendu à
tous les enfants juifs,
dont le passage furtif
sur le sol de Paris restera
à jamais dans nos
mémoires, ainsi que
dans celles des généra-
tions futures �

D’enfants et de Mémoires - Fedor Lederer
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émouvantes. Ce fut le cas de celle
de Irène Savignon-Valachs, Secrétai-
re-générale de l’association : « Les
Enfants Cachés 1940-1944 », qui
a rappelé ce que fut la vie de ces
enfants pendant la guerre. Elle s’est
adressée à Jean-Pierre Guéno, di-
recteur des éditions de Radio-Fran-
ce, à l’origine de ces rencontres et
lui a décerné le titre de « mensch
» sous les applaudissements de la
salle comble.
Étaient présents aussi, Thomas Gi-
lou, le réalisateur du document d’
« Envoyé Spécial », le Docteur
Prasquier, Président de Yad-Vashem
France, Véra Belmont, cinéaste, et
bien d’autres personnalités. 
Chacun s’est exprimé laissant peu
de temps pour les interventions du
public.
Cette rencontre a été chaleureuse
et pleine d’émotion.

Le 24 octobre 2002, la chaîne
de télévision France 2 a présen-
té dans le cadre de l’émission «

Envoyé Spécial » un film documen-
taire sur les enfants cachés.
Était-il indispensable de présenter
en première partie de cette émis-
sion un document sur les « exploits
» d’un tueur ? 
Le lendemain de cette émission, au
Mémorial de Caen eut lieu un ras-
semblement des anciens enfants
cachés.
Une très belle exposition, avec pho-
tos et documents, illustrait cette
période. Cette exposition sera itiné-
rante et présentée par la suite à Pa-
ris.
Les participants à ce rassemblement
furent nombreux ; beaucoup ve-
naient de Paris.
Des personnalités prirent la parole
et certaines déclarations furent très

Les « Enfants cachés » à Caen - Rachel Jedinak

Jean-Pierre Guéno après avoir édité:

« Parole de Poilus », 
« Parole de détenus », 
« Mémoire de maîtres », 
« Paroles d’élèves », a entrepris,
avec l’association « Les Enfants Ca-
chés 1940-1944 » de publier :

- « Paroles d’étoiles - mémoire
d’enfants cachés 1939-1945 »,
(extraits de lettres émouvantes
d’anciens enfants cachés) (Édition
Librio).
- Un magnifique album sur ce mê-
me thème illustré de photos et do-
cuments émouvants de l’époque,
superbement mis en page. (Édition
Les Arènes).

Un grand « bravo » et merci à
Jean-Pierre Guéno et à l’association
« Les Enfants Cachés 1940-1944 » �

Radom, ville de mes ancêtres - Marthe Weisberg

Il y a 63 ans, le premier septembre 1939,
l’Allemagne envahissait la Pologne. Huit
jours plus tard, ma famille paternelle aper-

çut pour la première fois le drapeau à croix
gammée flotter sur les bâtiments officiels de
Radom.
Comble de l’ironie, ce furent des Juifs qui
étaient obligés d’installer leurs hôtes indési-
rables dans les quartiers qui leur avaient été
assignés. Début décembre de cette même
année, une administration autonome devait
être créée par les Juifs radomiens et ce, sous
la direction du plus vulnérable d’entre eux,
donc moins apte à opposer une résistance à
l’occupant, le choix devant, bien entendu,
être approuvé par le Commandant de la
place. Ce qui n’a pas évité aux Juifs rado-
miens d’être traînés, le jour de Kippour, hors
de la synagogue, pour être frappés d’abord
et chassés ensuite vers la place de l’église,
devant laquelle on les obligea à se découvrir
et à se balancer, dans un geste rituel de priè-
re.

Puis, offenses, calomnies, voire tortures,
devinrent le lot quotidien des dizaines de
milliers de Juifs de Radom, jusqu’au jour où,
estimant qu’il y en avait trop dans le secteur,
un tiers d’entre eux devaient déménager
vers d’autres régions du district.
Le premier avril 1941, sur ordre de la
Gestapo, un « Service juif » fut instauré,
une sorte de police juive, et une semaine
plus tard, deux ghettos furent créés : le
ghetto de Glénitzé et un plus petit à Walova.
C’est à cette police juive qu’il incombait de
ne laisser pénétrer dans ces ghettos des per-
sonnes de l’extérieur, ni de permettre à ceux
qui y étaient confinés, d’en sortir sans une
autorisation spéciale.
Mais c’est à partir de 1942 que le vrai mal-
heur s‘abattit sur les Juifs de Radom avec le
transfert, le 2 août au soir, des occupants du
ghetto de Glinitzé vers ce que l’on avait cou-
tume d’appeler des « camps de travail ».
Mais en fait, les SS s’adonnèrent à une véri-
table chasse à l’homme, tirant sur tout Juif

qui bougeait, fusillant au passage ma grand-
mère, qui eut la houtzpah (le culot) de résis-
ter en leur jetant une chaise entre les
jambes, se servant de pistolets, de
mitraillettes ou plus simplement de bâtons
pour faire durer le plaisir. 
Est-il nécessaire d’ajouter que le lendemain
les rues du ghetto étaient jonchées de
cadavres de centaines d’innocents.
Puis massacres et tortures s’ensuivirent,
parallèlement aux déportations massives vers
Treblinka et d’autres camps d’extermination.
Avec les 30 000 Juifs que la ville comptait
avant la guerre, Radom se plaçait au huitiè-
me rang des villes polonaises, après Varsovie,
Lodz, Lwow, Cracovie, Vilna, Bialystok et
Lublin, 25 000 furent exterminés à Treblinka
et, sur les 5 000 Juifs restant à Radom, une
grande partie fut dirigée sur Auschwitz et
rares sont ceux qui ont réussi à survivre à
leur calvaire.
De nos jours, ces survivants se comptent sur
les doigts; mais pour combien de temps
encore ? �

ERRATUM - Dans notre numéro précédent, Henry Bulawko dans son éditorial, avait situé l’attentat qui fit deux vic-
times parmi les jeunes Français, à l’Université de Bir Zeit. 
Or, l’attentat fut perpétué dans la cafétéria de l’Université hébraïque de Jérusalem.
Nous demandons aux parents de ces jeunes de bien vouloir nous excuser, pour cette malencontreuse erreur.



Un coup de foudre - Madeleine Peltin Meyer

Métro Strasbourg-Saint-
Denis ,  21 h 30. Le quai est
silencieux. Les rames sont

espacées à cette heure, autant s’as-
seoir.
Une place se trouve libre, entre un
jeune homme fatigué et une petite sil-
houette claire. Assise toute droite, ses
mains tachetées de brun posées sur un
grand sac noir, elle dort. Comme elle
est âgée et soignée. Les traits estom-
pés sont entourés d’un grand foulard
de soie noué sous le menton. La
mèche de cheveux blancs est teintée
en blond rosé. Un soupçon de rouge à
lèvres révèle une indomptable coquet-
terie. Le manteau beige fané et les
chaussures informes sont pour elle de
vieux compagnons.
Une légère vibration du quai annonce
l’arrivée imminente du métro. Va-t-elle
se réveiller ? Il semble que non.
Impossible de la laisser là, en compa-
gnie des deux habitués qui semblent
s’installer pour la nuit.
Une légère pression sur son bras. 
« Madame, voulez-vous monter dans
ce métro ? » Instantanément sont
apparues deux petites pupilles noires. 

« Oui, je prends le métro ». 
Debout, elle n’est pas beaucoup plus
grande. 
Dans ma tête, résonne l’accent familier
perçu à travers les quelques mots, celui
des mamans juives de notre jeunesse.
Déçue, je la vois pénétrer dans la rame
par une autre porte. Il semblerait que
ma mission soit terminée. Il me reste à
m’installer sur un strapontin, penser à
autre chose, ou lire mon journal. 
Mais bientôt, ma protégée traverse le
wagon de son tout petit pas méca-
nique et vient s’asseoir juste en face de
moi.  M’a-t-elle cherchée ? Il semble
que oui. 
Son regard s’empare du mien, nous
échangeons un timide et bouleversant
sourire.
Dès le démarrage, la fatigue l’emporte
et ses yeux se referment. 
Il faut donc que je veille sur elle, moi,
la plus jeune.
Quel âge peut-elle avoir ? Oh, à peu
près celui qu’aurait eu ma mère si on
me l’avait laissée.
Que faire, où descend-elle ? Elle ne
peut tout de même pas dormir ainsi
jusqu’au terminus. Mais non, chaque

fois que le train ralentit, les petits yeux
s’ouvrent, lisent le nom de la station,
puis se retournent vers les miens et
s’adoucissent. 
Le sourire me dit, « Je sais que tu es
là, ne t’inquiète pas pour moi. »
Toute menue et toute droite, elle dort.
Les mains jointes sur ses genoux ne
tiennent plus le grand sac. Depuis
combien de temps, ce sac noir l’accom-
pagne-t-il ? Au moins trente ans, peut
être plus. N’y a-t-il eu personne pour
lui en offrir un neuf à l’occasion d’un
de ses nombreux anniversaires ? Ou
bien a-t-elle voulu obstinément conser-
ver ce témoin du passé ? Quel passé ?
Que fait-elle à son âge toute seule
dehors ? Pourvu qu’elle descende
avant moi, je serai plus tranquille.
Pourtant son regard lucide me rassure
un peu. 
Les stations ont défilé. Elle est toujours
là et je vais devoir partir. 
La laisser seule et désarmée avec sur
ses genoux le grand sac noir qui
contient peut-être toute sa fortune.
Impuissante et désolée, pleine de
remords, je la laisse s’éloigner sans rien
pouvoir faire, comme jadis �

L’École des garçons, 63 rue de Clignancourt - Henri Minczeles

Il y a un an et demi, j’ai été convié à une

réunion préliminaire chez Huguette

Vidore en vue de la création d’une asso-

ciation à la mémoire des enfants juifs

déportés du XVIIIe arrondissement (AMEJD

18e). J’y avais rencontré un ami d’enfance,

Noël Veg. Les retrouvailles furent chaleu-

reuses. Un passé qui était commun fit

quelque peu chavirer nos esprits. 

Huguette demeurait à deux pas de mon

école, 63 rue de Clignancourt, à l’angle de

la rue Custine, non loin du métro Château

Rouge. En fait, c’était un groupe scolaire,

une école de garçons et une école de filles.

Dans le premier établissement, il y avait un

cours complémentaire qui allait jusqu’au

Brevet Élémentaire Primaire Supérieur. J’y

entrai en octobre 1940.

Prenant mon courage à deux mains, pour

me retrouver près de six décennies plus

tard, cela fait quelque chose. je sonnai à la

porte d’entrée du Collège Roland Dorgelès.

C’est aujourd’hui son nom. 

Je sus que des célébrités l’avaient fréquen-

té : Jean Gabin, Paul Doumer et Roland

Dorgelès bien évidemment.

Une jeune femme, me reçu, et me deman-

da l’objet de ma visite. Je répondis: « Je

désirerais voir Madame la Proviseur ».

Après une demi-heure d’attente, au cours

de laquelle, j’ai vu sortir et enter des jeunes

de toutes origines ; j’ai entrebâillé la porte

du réfectoire en contrebas, entrevue la cour

de récréation, contemplé un meuble dédié

à l’auteur des « Croix de bois ». Sur les

étagères, il y avait des œuvres majeures

ainsi que des trophées de l’école, des

coupes de foot notamment. 

Enfin, j’obtins un entretien avec Madame

Bergeron, la Proviseur. Je lui fis part de

mon désir de consulter les registres pour la

période 1940-1942. C’était là que j’avais

étudié ; c’est en ce lieu que je m’étais fait

de bons camarades. 

Tout le passé me remonta à la gorge, l’oc-

cupation, les copains disparus. J’avoue

avoir été assez ému. Elle aussi, d’ailleurs. Je

le sentis immédiatement au fur et à mesure

que j’évoquais cette époque. 

Je lui dis alors, que nous avions créé une

association pour rechercher les enfants juifs

qui avaient fréquenté cette école et qui

furent déportés. 

Que nous comptions revenir avec une équi-

pe chargée de retrouver les noms de ces

écoliers, de connaître leur destin et d’appo-

ser un jour une plaque commémorative �
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MÉMOIRE JUIVE DE PARIS
Bulletin d’adhésion (ou de renouvellement)

Je vous prie de bien vouloir trouver ci-joint un chèque 

de :.............................................euros en réglement de :

- ma cotisation pour l’année en cours (20 euros par personne)

- don pour soutenir vos actions.

Nom :...................................................................Prénom :.....................................
Adresse:...................................................................................................................
CP : ............................Ville :....................................................................................
Tél. :.................................................. Fax. :.......................................................
E-mail : ...................................................................................................................

Date :............................................

Nous tenons toujours à votre disposition notre livre
« Images de la mémoire juive »

Pour vous mais aussi comme cadeau à vos proches et amis.

Bon de Commande 
Je commande.............exemplaire(s) du livre « Images de la Mémoire Juive » 
au prix unitaire de: 29 euros  (port et emballage en sus : 5 euros par exemplaire)
Je joins un réglement (chèque) de :................................ euros et vous prie de :

le (ou les) livre(s) commandé(s).

Nom :........................................................Prénom :..................................................

Adresse:.....................................................................................................................

CP....................………….Ville: ...................................................................................

Tél.:.............................Fax...............................E-mail:...............................................
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Œuvre collective, le livre « Organi-
sation juive de combat – Ré-
sistance et sauvetage France

1940-1945 » (Édition Autrement – Collection
Mémoires) qui vient de paraître est à la fois
un livre d’histoire, un recueil et un guide de
référence. C’est aussi un hommage que les
anciens de cette tranche de vie que fut la
Résistance spécifiquement juive en France
dès le début de l’occupation allemande,
rendent à leurs compagnes et compagnons
qui, avec eux, s’engagèrent dans une action
clandestine et dangereuse. Beaucoup
d’entre eux étaient si jeunes alors, que, au-
jourd’hui, rétrospectivement, nous avons
peur pour eux!
Participation à la lutte armée, mais aussi à
des actions de sauvetage de nombreux
Juifs, dont beaucoup d’enfants.
Dans ce livre, aboutissement d’un travail de
recherches qui dura six ans, on trouve l’his-
toire des différents réseaux et organisations (1)

mais aussi des fiches individuelles très bien
documentées. Quelle richesse que ce tra-
vail! Certes, comme dans tous ces

ouvrages, tous les noms n’y sont pas, l’ex-
haustivité n’est pas possible. Des renseigne-
ments ne sont pas parvenus à temps,
d’autres ont été détruits, d’autres encore
n’étaient pas connus. Mais il faut louer,
malgré cela, l’immense travail fait par les

protagonistes de cette œuvre, car ils l’ont
fait avec cœur et sincérité. 
Félicitons Frida Wattenberg qui a rédigé et
composé les textes, Jean Brauman qui a
assuré les recherches et organisé celles-ci,
et enfin Georges Loinger l’instigateur.
Ce livre doit figurer dans votre biblio-
thèque, car si pour vous, ce n’est qu’un
rappel de ce que vous savez, c’est un bien
que vous léguerez à vos descendants qui
eux, ne connaissent pas toujours cette his-
toire et ces combattants �

Marcel Apeloig

(1) L’Armée juive AJ-OJC
Le Mouvement de la jeunesse sioniste
L’Œuvre de secours aux enfants OSE 

Réseau Garel
Le Comité Amelot
La sixième Éclaireurs israélites de France
Les Hollandais
Les Aumôniers
Le réseau Marcel 
Le réseau André

Vient de paraître

La Résistance et les jeunes - Marcel Apeloig

Le sujet du Concours de la Résistance et
de la Déportation de cette année est le
suivant:  « Les jeunes dans la résis-

tance ». Est-ce vraiment possible de
demander aux lycéens et aux collégiens
d’aujourd’hui de comprendre pourquoi et
comment, lorsqu’ils étaient jeunes, des
femmes et des hommes ont accepté de
mener des actions dangereuses qui pou-
vaient leur valoir de graves ennuis, jusqu’à
leur faire perdre la vie. Aujourd’hui, ces
jeunes, qui dans les années 1941-1944
entrèrent en résistance contre le pouvoir
vichyste et contre les occupants allemands,
sont septuagénaires, octogénaires et
mêmes nonagénaires. Quelques noms
célèbres sont connus et retenus dans la
mémoire collective. Par exemple, le Colonel
Fabien dont beaucoup de lieux portent le
nom. En revanche, certains sont tombés
dans l’oubli. Pourtant leurs actions et leurs
acti-vités dans la Résistance furent tout
aussi importantes et risquées.
Par exemple, Baruch Bruhman, véritable
nom de Boris Holban alias Roger puis
Olivier pendant la guerre 1939-1945.
Né en 1908, il avait donc 31 ans en 1939.
Ce n’était plus un « jeune » et c’est peut-
être aussi pourquoi il fut de juin 1942 à juil-
let 1943 et de décembre 1943 à août 1944,
le responsable militaire des FTP-MOI (1) pa-
risiens.
Dans les rangs des FTP-MOI on trouve de

nombreux combattants âgés de 20 ans et
même moins. Les actions de ces résistants
font partie maintenant de la mémoire de la

Résistance. On peut dire que les survivants
que nous sommes, doivent en partie leur
survie à l’engagement de ces « jeunes ».

Mais il ne faut pas croire que l’activité de
résistant consistait uniquement à tuer des
Allemands, à faire dérailler des trains, à
faire sauter des entrepôts. 
La Résistance c’était aussi une œuvre d’in-
formation (de communication dirions-nous
aujourd’hui) d’édition et distribution de
tracts ou de bulletins ronéotés, d’aide et de
sauvetage de personnes en danger, dont les

Juifs particulièrement. C’était aussi le trans-
port de documents ou d’armes. C’était
également l’hébergement.
Boris Holban fut l’un des dirigeants res-
ponsables au même titre que le Colonel
Rol-Tanguy qui vient de mourir dans un
semi-oubli. Pourtant ce dernier dirigea 
militairement, avec compétence et effica-
cité, la révolte des Parisiens qui fut à la
base de la Libération de la capitale.
Où circule-t-on dans une voie Rol-Tanguy
ou Holban ? Et Raymond Kojitsky qui vit
toujours dans l’ombre, qui pense à lui dire :
« Merci Monsieur de m’avoir conservé en
vie. » ?
Au moment où parait le livre « Organisa-
tion juive de combat -  Résistance et
sauvetage », il est aussi temps de se sou-
venir de ces gens, qui surent et voulurent,
bien que jeunes, prendre une décision
d’adulte responsable.
Pour ceux qui voudraient connaître, ou
mieux connaître, qui furent Boris Holban ou
Raymond Kojitsky, il faut lire leurs ouvrages: 

« Le Testament » par Boris Holban 
(Editions Calmann-Lévy) 

« Pivert – Histoire d’un résistant ordinaire »
par Raymond Kojistky  

(Éditions Calman-Lévy)

(1) FTP-MOI, acronyme de Francs Tireurs et
Partisans - Main d’Œuvre Immigrée. 
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Un passé qui ne passe pas

Les derniers seront les premiers, la
célèbre formule s’applique aussi à
mes souvenirs. Ceux-ci surgissent

autour de moi chaque fois que je
reviens dans les quartiers de mon
enfance, soixante ou soixante-dix ans
plus tard. Chaque pavé me rappelle une
histoire. Chaque rue évoque une image.
Flash-back dans ma tête, je ne rate
jamais l’occasion de faire un crochet par
Belleville ou Voltaire. Aux nouvelles
façades se superposent les visions du
passé. Un passé qui ne passe pas.
Le goût de ma première pêche, je l’ai
encore en bouche. Je devais avoir deux
ou trois ans. C’était à l’angle de la rue
Pétion et de la rue de la Roquette,
devant un café « Aux becs salés ».
Un nom qui m’a fait rire très longtemps. 
En face, la maternelle où j’ai passé la
première journée à pleurer. Ma mère
m’avait « abandonné » là jusqu’au
soir. L’ordinateur n’étant pas encore
inventé, on y apprenait du piquage et
du tissage. 
La charcuterie à côté faisait savoir qu’on
y vendait des « comestibles ». Et per-
sonne pour m’expliquer ce qu’était les
comestibles! Haute cuisine et bas mor-
ceaux : chez le tripier, ma mère achetait
du mou et une rate. C’était bon marché
et elle pouvait la farcir. (a guefilte miltz).
J’ignorais qu’on pouvait se dilater la
rate en riant. Dommage, ça nous aurait
valu de plus grosses parts. Rue Basfroi, il
y avait la boucherie tenue par la grosse
Laïélé. En face, la boulangerie Milgram
où j’avais droit aux baïguélés. Et chez
Speiser je buvais une eau de seltz grena-
dine.
Je revois surtout les cinémas où, adoles-
cent, l’on rêvait tout éveillé. 
Je les connaissais tous, de République à
Jourdain, de Belleville à Nation, de
Voltaire à Bastille. C’était mes universi-
tés et mon encyclopédie. C’est au
Voltaire-Palace que j’ai reçu ma premiè-
re leçon de philosophie, que je compris

beaucoup plus tard. Je devais avoir
10/11 ans. J’étais entré à la resquille, le
film était permanent et je suis arrivé en
plein milieu. Or les spectateurs avaient
tous déjà vu le film et sortaient au fur
et à mesure, ce qui fait que je me suis
retrouvé seul dans la salle. Le directeur
est venu me trouver : 
- Tu as déjà vu le film ?
- Oui
- On ne joue plus que pour toi; on est
obligé d’arrêter.
Je suis sorti sans connaître la fin… Vous
voyez où je veux en venir « philosophi-
quement ». Dans la vie, comme dans ce
cinéma permanent, je suis arrivé au
milieu du spectacle, j’en sortirai bientôt
et je ne saurai rien du début ni de la fin,
ni du pourquoi, ni du comment.
Suspense! Ce n’est pourtant pas faute
de lire des scénarios et d’observer le
monde comme il va, (mal).
À Belleville, là où se touchent quatre
arrondissements, au lieu d’un grand
restaurant chinois, il y avait « La
Nouvelle France » où l’on m’avait
acheté un béret de marin avec le pom-
pon rouge porte-bonheur et en lettres
d’or : « l’Invincible ».
Près du métro, il y avait le café « La
vielleuse » avec au-dessus du comptoir,
un grand miroir fracassé par un éclat
d’obus de la « Grosse Bertha » pen-
dant la guerre de 1914-1918. En face,
le café « Au Point du jour » avec son
immense terrasse. En montant la rue de
Belleville, à gauche mon cinéma favori,
le « Floréal » avec les photos géantes
des stars. En face, le music-hall « Les
Folies Belleville » où Maurice Chevalier,
Fréhel, Piaf, Lucienne Delylle, André
Claveau… venaient chanter. On les
attendait à la sortie des artistes rue
Dénoyez, où tapinaient quelques filles
en jupettes de satin plissé. 
En montant il y avait « La Halle aux
chapeaux », et dans la cour le cinéma
« Paradis ». En face, le « Théâtre de

Belleville » où j’ai vu, ébloui, « King-
Kong ». Un peu plus bas, la pharmacie
« Au Gagne-petit ». À cette époque,
on faisait dans le modeste : « Au Petit
Paris », « Au petit bénéfice », « Au sol-
dat laboureur »…
Sur le boulevard, le « Cocorico » avec
son grand coq Pathé sur la façade. Un
peu plus loin, le ciné « Gavroche » où
l’ouvreuse offrait une cigarette
Parisienne  avec le billet. Mon père
disait qu’avant d’entrer au Gavroche, il
fallait mettre les chaussettes par-dessus
le pantalon pour que les puces ne pénè-
trent pas. Par la suite, le Gavroche est
devenu le « Ciné Bellevue » où j’ai vu
les films soviétiques : « Tchapaïev »,
« Les joyeux garçons », « Le chemin de
la vie », « Les marins de Kronstadt »,
et les films yiddishs :
« Mir Koumen on » (Nous arrivons) 
« Yidl mit im fidl » (Le Juif au violon)
Le patron devait être aussi un  peu
maroquinier car à l’entracte il y avait un
tirage dont les lots étaient des sacs à
main ou des porte-monnaie. Une façon
comme une autre de se débarrasser des
« nanars ». 
À Ménilmontant, au « XXe siècle »,
j’ai vu mon premier film parlant. Ce
n’était pas « Le chanteur de jazz »
mais « Wonder bar ». En montant la
rue de Ménilmontant se trouvaient
le « Phénix » et le « Menil-Palace ».
Avec le patronage « la Bellevilloise »,
tous les jeudis, on allait voir un western
au « Phénix ». À l’épo-que c’était mal
doublé et pour « Oh, boy » on enten-
dait « Oh, garçon ». Mais ce qui m’in-
triguait au plus haut point c’était d’en-
tendre ces « cov-bois » qui parlaient
français se mettre tout d’un coup à
chanter dans une langue étrangère
autant que nasillarde. Et le gentil petit
vieux qui les accompagnait à la guitare
ou à l’harmonica, ça ne lui réussissait
pas, car à la fin il mourait toujours.
J’aimais bien ce pauvre petit vieux! À
l’époque je ne comprenais pas l’Amé-
ricain du Far-West. Encore plus haut,
rue Boyer, « La Bellevilloise ». 
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Sur la façade, la faucille et le marteau,
et son slogan : Tous pour chacun, cha-
cun pour tous. 
J’ai vu là mon premier film en couleur : 
« Petit rossignol », un film soviétique
avec incendie dans une faïencerie.
Certains dimanches se tenait là une
grande goguette.
Dans les cinémas, la fumée des ciga-
rettes « volutait » langoureusement
dans le faisceau du projecteur. On
entendait les craquements des caca-
huètes, les crachotis des graines de
potirons salées-séchées. Au moment où
la lumière s’éteignait un immense
Aaaah ça commence! sortait des poi-
trines. L’orgasme! 
De deux heures à six heures on avait
droit aux béatitudes. Un documentaire
du genre: « L’extraction dans les mines
de papier mâché », les actualités de la
semaine (il y avait concurrence entre
Gaumont, Fox, Paramount et Pathé), un
dessin animé, un grand film de série B
(aujourd’hui dans les ciné-clubs) et enfin
l’entracte. On sortait muni d’une
contremarque qui changeait chaque
jour de couleur. De nouveau les publici-
tés, puis le grand film. Les attractions
sont apparues plus tard. Avec « Jean
Mineur, publicité, Balzac 0001 » il y avait
toujours un rigolo pour s’écrier : « À
un chiffre près, il n’avait pas le téléphone! ».
Et de rire. 
On avait passé un après-midi merveil-
leux avec Laurel et Hardy (je préfère
les versions françaises avec l’accent),
les « Marx Brotaires », ou Charlot.
Tremblant avec « Le masque de cire »
ou avec un Boris Karloff phosphorescent
dans « Le mort qui marche ». Le capitai-
ne Blood patinait avec Sonia Henny.
Fred Astaire dansait au plafond. Charlie
Chan s’inclinait en disant: « Merci gran-
dement ». Et Shirley Temple…, et Gary
Cooper, l’homme idéal dans « Les trois
lanciers du Bengale »…, et Blanche
neige…, et Tarzan… À côté des
vedettes bien de chez nous, Harry Baur,
Lucien Baroux, Gaby Morlay…, il y
avait, tout aussi célèbres, les seconds
rôles, Saturnin Fabre, Pierre Larquey,
Carette… (je peux vous en citer cin-
quante!). Aujourd’hui encore je sais
dans quelle salle j’ai vu tel film avec
Viviane Romance ou Betty Stockfeld
dont j’étais amoureux. 
À « l’Impérator », je dégustais en hors-
d’œuvre le scénario et les photos affi-

chées. On pouvait ainsi se faire une idée
et l’affiner en lisant la brochure : « Le
film complet ». Non seulement je
connaissais les cinémas, mais je connais-
sais aussi toutes les sorties de secours
par où l’on pouvait resquiller. Dans la
vie, je peux vous dire que cette métho-
de m’a rendu quelques services. N’ayant
jamais d’argent, mon dicton était :
« Tout ce qui n’est pas gratuit est trop
cher! »
À Ménilmontant, en face des cafés
« Au Balcon » et « Le Clair de Lune »
il y avait le cinéma le plus surréaliste qui
soit, de la poésie pure : « L’Épatant ».
Il n’y avait pas de caisse ; le patron, un
aveugle se tenait avec son chien devant
la porte ; on lui mettait nos cinq sous
(0,25 francs) dans la main et en nous
tâtant il nous laissait passer. À l’inté-
rieur, sa femme tapait sur un piano
désaccordé pour accompagner les films
muets. À l’entracte, on avait droit à un
verre de coco (pas de la coke, mais de
la réglisse!). Il n’y avait pas de fauteuil,
seulement des bancs. Il fallait se méfier
les jours de pluie car, en un endroit, le
plafond était percé et l’averse trempait
les spectateurs non avertis. C’est là que
je voyais Tom Mix et Ken Meynard
mes « cove-bois » favoris. Je me
demande parfois si je n’ai pas rêvé. Une
enquête reste à faire : Qui se souvient
de l’Épatant ?
Avec le cinéma, il y avait les livres. Un
dimanche matin, à la bibliothèque de
la mairie du XIe, dans les combles,
j’avais pris « Critique de la raison
pure » de Kant. Le bibliothécaire
m’avait bien dit que ça n’était pas pour
moi, mais j’ai insisté. À douze ans, on
croit tout savoir et tout comprendre. J’ai
découvert, à gauche la thèse, à droite
l’antithèse, au-dessous la synthèse. J’ai
renoncé avant d’atteindre la prothèse.
Quant à moi, ne me parlez plus de
Kant!
En ce temps-là, les autobus portaient
des lettres et non des numéros. Je vous
laisse imaginer les astuces vaseuses à

par Victor Zigelman

propos du bus « Q » quand on avait
rendez-vous à l’arrêt. Dans le métro,
avant neuf heures, on pouvait acheter
un aller-retour valable pour la journée.
Sur Radio-Cité, je ne ratais pas  Jane
Sourza et Raymond Souplex dans leur
numéro de clochards, « Carmen et La
Hurlette ». Ni Adolphe et Adolphine,
du pur humour belge d’avant-guerre.
Et Roméo Carlès dans les sketches de
« Sidi-tapis et Sidi-cacahuettes ». Et
le radio crochet, avec Saint-Granier, ou
« La course au trésor » de Pierre
Dac… 
Comme vous pouvez le constater, ma
culture a des bases solides. Que voulez-
vous, j’aime le peuple, n’est-ce pas mon
brave ?
Le dimanche matin on allait aux bains-
douches en cabines doubles (Une pour
papa, une pour maman). Tout petit, je
partageais la baignoire avec ma mère.
Plus grand, celle de mon père. On était
entre hommes!
Je pourrais raconter encore et encore ce
qu’était la vie d’un enfant, puis d’un
ado, dans ces quartiers populaires.
Et la guerre, depuis le temps qu’on en
parlait, éclata.
Et la Résistance (qui pour nous n’avait
pas encore de nom) commença début
1941. 
Aspirants bolcheviks et apprentis uto-
pistes, on avait été chargé, mon copain
Marcel Cytryn et moi d’aller collecter
chez les Juifs de l’argent pour « Soli-
darité ». C’est ainsi que recommandés
par Mon-sieur Fidlfortz nous sonnâmes
chez Madame Schpringinbet qui nous
envoya à son tour chez Monsieur
Schtekarein et Madame Kratzpipick.
Au bout du compte, on avait récolté
une centaine de francs pour les femmes
de prisonniers. Puis ce fut le collage de
papillons et d’affichettes, le soir dans les
rues sombres. Après avoir collé une cen-
taine de papillons à la salive, je savais
déjà ce qu’était la langue de bois!
À partir de mai 1941, les choses de la
vie devinrent les choses de la mort et
mériteraient un long chapitre, car ce
que l’on peut lire dans les livres ne cor-
respond pas toujours avec les réalités
que nous avons vécues. L’objectivité
dans le domaine des souvenirs et des
sentiments étant sujet à caution.
Je ne savais pas alors que j’étais mêlé à
l’histoire. L’Histoire, la grande, avec une
grande hache! �
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Avril 1992, « Le train de la mémoire »
revient d’Auschwitz et la question se
pose du sens de ce voyage.

Sommes-nous différents au retour ?
Qu’avons-nous appris, vu, découvert que
nous ne sachions au départ ?
Est-ce la confirmation de l’antisémitisme,
toujours vivace ici, que nous retiendrons ? 
En Pologne, des inscriptions le long de la
voie ferrée nous blessent. L’expression des
habitants entrevus ce matin au passage du
train, semble afficher de la gêne ou de
mauvais sentiments.
Est-ce la négation des disparus qui conti-
nuera de nous indigner ? Les stèles du
monument aux morts, à Birkenau insistent
sur la résistance polonaise et ne disent rien
du martyre juif. Gommées, arasées récem-
ment, elles dressent aujourd’hui, 19 faces
muettes vers le ciel d’Auschwitz. « Ils disent
que ces stèles servaient une interprétation
stalinienne de l’Histoire, exagérant le
nombre des victimes » affirme notre guide.
Ils ont préféré le silence plutôt que la vérité
qui dérange les autorités locales. 
Comptabilité d’experts. Les juifs assassinés
sont niés, dans la logique de la solution
finale. Le projet supposait l’oubli du crime,
la disparition des preuves et des témoins.
En prétendant satisfaire la vérité historique,
on maquille un crime qu’on ne conteste
pas, mais dont on cache la victime en son
nombre, pour minimiser la faute, masquer
l’assassin et les complices, et rendre confus
le mobile, cette obsession qui rôde et nous
guette sans relâche.
Déjà Auschwitz est livré au futur d’une
consommation touristique. Auschwitz,
aseptisé par la muséographie. Grévin de
l’abomination. Indécence des instruments
préservés, rénovés.
Le Sacré est de moins en moins au centre
de ce territoire mis en ordre. Il est encore

dans nos têtes de survivants, d’enfants
cachés. Mais bientôt, le pourquoi et le
comment du désastre ne viendront plus sur
aucune lèvre. 
Morts dans la boue, dans la merde, dans le
sang, sous les coups, sous les balles, sous le
fouet, morts d’étouffement, il reste pour
parler de vous : des pelouses, des allées
gravillonnées, des blocs bien rangés et les
miradors conservés.
Votre dernier regard sur le monde, votre
dernier cri, l’ultime terreur, l’explosion des
poumons, les vapeurs finales du Zyklon B et
la fumée de vos corps ne font plus vibrer
l’air d’Auschwitz.
L’émotion n’est plus que dans la gorge de
ceux que vous avez quitté. Les dernières
larmes seront leurs larmes. Et il reste leur
douleur pour affronter la négation. 
Il ne reste que leur recueillement pour
transmettre votre mémoire. 
Alors la question revient. Pourquoi ce voya-
ge ? La réponse est dans le train et le tra-
jet. Chaque tour de roue compte dans
cette lente descente vers l’Est, à l’inverse du
jour qui passe, paradoxe d’un retour vers
les terres que beaucoup avaient fuies. Un
non-sens.
De longues heures, pour sentir que je serre
contre moi, pour l’apaiser, ma mère gazée
à l’arrivée du convoi 37, et que j’ai encore
la main posée sur l’épaule de mon père,
probablement sélectionné en gare de Kosel,
promis au travail, à la maladie et à la
marche absurde de la fin. 
Pour décider de les accompagner ma vie
durant sur le chemin de leur destruction
avec tous les autres. Six millions d’instants à
revivre. Leur faim, leur soif, le froid, la pro-
miscuité. Le pressentiment que c’est vrai-
ment le bout du voyage. L’angoisse pour les
petits qu’on a laissés démunis et le souvenir
de l’ultime séparation. 

Les cris, les ordres, les coups, les chiens,
pour bien leur signifier que déjà, ils ne sont
plus rien. 
Et pourtant les valides soutenaient les vieux
et les malades. 
Et ma grand-mère pèse à ton bras, Maman,
sur le chemin de la chambre à gaz.
L’aller est le temps du recueillement.
À l’arrivée c’est Oswiecim, triste et pauvre
gare polonaise.
Plus loin… c’est là. Le bout du trajet. 
Birkenau. Site de l’infâme et du déshon-
neur. 
Lieu dont il faudra un jour interdire l’entrée.
Il n’y a plus rien à voir, plus rien à sentir,
plus rien à entendre.
Il faut graver sur cette porte à jamais fer-
mée : Défense à Dieu et aux hommes d’en-
trer.
Laissons retomber le silence sur ces lieux de
suprême souffrance, symbole du vide des
âmes et de l’innommable. Trou noir dans
lequel s’est perdue l’humanité.
Plus loin, là-bas en ville, dans les musées et
les monuments on conservera et l’on trans-
mettra la connaissance des faits. Mais lais-
sez ces friches pour l’éternité et ne les
montrez que de très loin, derrière des bar-
belés infranchissables, pour l’exemple et
pour la honte.
Vous vous tiendrez recueillis devant ce terri-
toire interdit et vous reviendrez.
Le retour se fait dans le sens des jours,
comme le soleil dans sa course. 
Ce sera le moment des résolutions. Vous
transmettrez le témoignage de ce crime
infini. 
Et vous vivrez coûte que coûte.

Dans Le Train de la Mémoire les 5, 6 et 7
avril 1992, avec Jacques Martinez, qui
aimait Renée, ma sœur �

Pour une symbolique du crime infini - Claude Braunstein

Devi Tuszynski, le « Prince des miniaturistes » ne nous enchantera
plus de ses miniatures si poétiques du monde juif d’autrefois.

Son « coup de plume » infaillible pouvait décrire une idée, un sentiment,
un événement sur quelques centimètres carrés de papier en peu de minutes.
Ses expositions ont fait le tour du monde et son ouvrage Le Livre des
Psaumes auquel il a consacré une partie de sa vie restera un chef-d’œuvre.

Bien cher ami, saches que ton amitié, ton sourire et ta chaleur humaine 
resteront toujours parmi nous. 
Et, demeurera éternelle, la trace de ton talent.

Salut Devi!

Un grand miniaturiste nous a quitté
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