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C'étaitily a
60 ans
par Henry Bulawko

e temps passe vite. De nombreux ac-
teurs de la période a la fois glorieuse
(la Résistance et le Sauvetage) et tra-
gique (la Déportation) ont disparu.
Mais la Mémoire ne saurait s’estom-
per. Aux cotés des survivants, il y a les enfants
cachés, les fils et filles et ceux qui, peu a peu,
s'affirment comme les héritiers de la Mémoire.
En mai, on s’est retrouvé a Pithiviers et Beau-
ne la Rolande pour le 60¢ anniversaire de la
création des premiers camps d’internement en
France.
En aolt (le 20 précisément) ce sera le 60° an-
niversaire de I'ouverture du Camp de Drancy,
qui allait devenir « I'antichambre des camps
de la mort».
Il faudra trouver la forme pour évoquer cette
date (en plein été), car Drancy fut la plaque
tournante des arrestations, internements, et
déportations des Juifs vers ce « pitchipoi» in-
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ilnius, Vilna, Vilno,
C'était autrefois la « Jé-
rusalem du Nord » |
avec ses 96 syna- |
gogues, une vie cultu-
relle, littéraire, religieuse, sans
doute unique en Europe.
Presque la moitié de la popu-
lation était juive. Aujourd’hui il
ne reste environ que 5000
Juifs, mais une grande statue
du célebre Gaon de Vilna tro-
ne dans la rue qui porte son
nom.
Le souvenir du passé et de son
rayonnement, on peut le cher-
cher dans les petites rues de

La photo du grand-pére de Rachel parmi d’autres, et légen-
dée « Un vieux Juif sortant de la synagogue »
v 8 T R e

B

I'ancien quartier juif, transfor-

Les photographies ont-elles

une ame?
par Rachel Cheigam

mé en ghetto durant I'occupation alleman-
de, ety replacer en réve, les habitants de
Méah Shearim. Mais on peut et on doit le

omme les trois mousquetaires nous
‘ étions quatre, unis comme les cing

doigts de la main. Pour ne pas étre

ennuyeux, j'essaie d'étre dréle, mais

affinités électives firent qu’on était insépa-
rables. Pour faire nos devoirs on montait
chez Marcel Cytryn - ses parents tra-
vaillaient au-dehors - et comme dans le film

Les copains d’alors

En souvenir d’Henri, Marcel et les autres
par Victor Zigelman

ne vous y trompez pas, la vie elle, est tou-
jours tragi-comique et cette histoire qui
commence bien, finit mal.

Nous étions donc quatre copains d'école, la
bande des quatre, Marcel, Henri, Ernest et
moi. Pendant des années dans les mémes
classes a la Communale, 98 avenue de la
République a Paris, du méme milieu juif im-
migré, le yiddish parlé a la maison. Méme
quartier, familles plus que modestes. Ces

L'assassin habite au 21 chacun traitait sa
spécialité, les trois autres recopiaient.
C’était vite expédié, on pouvait aller jouer
au square Parmentier.

En 1938, le “certif” réussi a 12 ans par
tous les quatre. Doués, on avait d’emblée
atteint Bac moins 6!

Marcel, le plus brillant et le plus politisé
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faire, en allant visiter les deux musées juifs
et la seule synagogue qui n'a pas été dé-
truite, a cause de sa beauté; elle avait la
chance de se trouver en dehors des deux
ghettos de Vilnius. Aujourd’hui, restaurée,
elle brille de toute sa splendeur. Le samedi
matin ol nous y avons été, |'office était cé-
|ébré par un hazan extraordinaire, Joseph
Malovany, ancien hazan de la prestigieuse
synagogue de la 5¢ avenue de New York et
professeur de musique religieuse a la Yeshi-
va University.

Le lendemain soir, au Grand Théatre, de-
vant une salle comble eut lieu un concert
de musique juive ou Joseph Malovany et
Eva Ben Zvi étaient accompagnés par |'Or-
chestre National de Lituanie et les chorales
« Azuolinkas » et « Jauna Muzika » tres
importantes par le nombre de chanteurs et
le talent de tous.

Dois-je I'avouer, je ne garde qu’un souvenir
confus du musée. Pourtant, ma sceur et
moi nous nous sommes arrétées longue-
ment devant chaque vitrine. La plupart de
ces religues avaient été cachées. D'autres
ont été offertes par de rares survivants ou
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e mois de mai que I'on dit joli, est
propice aux célébrations variées. La
veille du premier mai de cette an-
née, j'appris par la radio qu‘un diri-
geant d'un des plus importants syn-
dicats de travailleurs ne serait pas présent
dans le défilé traditionnel, mais de plus, ne
serait méme pas en France. Je me suis dit
que les choses n’étaient plus ce qu’elles
étaient!
Et, je me suis souvenu du défilé du premier
mai, a Paris, en 1946 ou 1947
(je ne suis pas sar de I'année)
oU mon pere m’emmena avec

" En mai, que fait-on ?

Ce défilé partait de la place de

la Nation pour se terminer place

de la République, empruntant
probablement le boulevard Voltaire. Si je dis
probablement, c’est parce que mon souve-
nir n'est pas assez précis a ce propos, car je
venais d'arriver de province, ou j'avais
presque toujours vécu, aussi le nom de rues
ne m'était pas familier.

Dans mon souvenir d’enfant de 12/13 ans,
ce qui me reste c'était I'impressionnante
masse de gens qui participaient a ce défilé;
jamais je n'avais vu autant de personnes
ensemble dans un méme lieu; le boulevard
était envahi de gens au coude a coude, de-
puis le début du cortege jusqu’a la fin, une
mer humaine !

A cette époque, il n’y avait pas de méga-
phone, mais comme aujourd’hui les mani-
festants scandaient des slogans qui ne pou-
vaient, dans ces conditions, ne s’entendre
qu’a proximité.

Contraste avec notre temps actuel, les gens
étaient graves, sérieux, et si la joie n'était
pas absente, elle s'exprimait plus par le
sourire que par de grands éclats de rire. Pas
I'ambiance actuelle des rassemblements po-
litiques; pas de féte avec des batteries de
tambours confectionnés avec des vieux fats
de pétrole; pas de spectacles exhibition-
nistes présentés par des gens déguisés en
objets dréles, non rien de tel.

Etait-ce le passage rapide de 40 millions de
pétainistes a 40 millions de gaullistes ou les
difficultés et les soucis subis pendant les se-
maines ou mois précédents, qui d'ailleurs
continuaient ? Le rationnement alimentaire
existait toujours, se loger relevait du par-
cours du combattant, et pour certains la ré-
insertion sociale et familiale était plus que
préoccupante.

Le défilé était organisé par les syndicats ou-
vriers, et en position dominante par la CGT
et le Parti Communiste, trés puissants a ce
moment. Je me souviens des banderoles
annongant les sections syndicales des dé-
partements de France.

J'étais aussi tres impressionné par la largeur

de cette rue que par sa longueur, je devais
penser gu’elle ne finissait jamais ! Autre fas-
cination dont le souvenir m’amuse aujour-
d’'hui encore, c'était la répercussion des
fragments de discours que prononcaient les
grands chefs politiques d‘alors. Le son de
ces allocutions était transmis tout le long
du parcours par de gigantesques haut-par-
leurs accrochés dans les arbres. Haut-par-
leurs en forme d’'immenses entonnoirs qui

par Marcel Apeloig

reproduisaient surtout la puissance de la
voix et assez peu la précision des propos. Je
me souviens que I'on entendait: « ama-
rades, rades, rades, rades... » « iberté, té,
té té... » qui se répercutaient en nuages
sonores et qui semblaient galvaniser la foule.
Moi, je marchais a c6té de mon pere.
J'étais content. Depuis peu, moi aussi,
j'avais maintenant un pére. Je commencais
une vie de famille.

Ce pére, habillé assez comme tous les
autres gens qui nous cotoyaient, et qui
marchaient a coté de nous. Habits d'ou-
vriers, veste et pantalon parfois assortis,
mais provenant de la confection bon mar-
ché d'alors, mal ajustés, faisant des plis par-
tout. Souvent une casquette penchant sur
le c6té ou encore parfois, un béret (dont
tout le monde sait que ce n'a pas de
sens!). C'était le vétement courant des ou-
vriers ou petits artisans, lorsqu’ils ne por-
taient pas leurs vétements professionnels,
blouses, cottes, ou autres bleus ou bourge-
rons. Celui de petites gens, pauvres, mais
pas miséreux.

Et puis ce jour-la, tous ces gens étaient
riches, riches d'un immense espoir, la liber-
té enfin retrouvée apres ces années de
traque, de clandestinité, de combats divers
et de peur permanente. Cela, bien sir je ne
le savais pas a ce moment.

Je me contentais de voir, d'entendre et
d'apprendre ce monde qui allait étre le
mien.

Et puis ce mois de mai, ou le huit on com-
mémore la fin de la guerre, m’a rappelé le
souvenir d'un événement que j'avais vécu
en 1944, la-bas en Bretagne, dans cette pe-
tite ville ou j'avais passé I'essentiel de la du-
rée de la guerre.

« Regarde ce pauvre gars, affalé dans le
fossé, va lui porter a boire! » me dit Jean-
ne, la dame qui m’hébergeait, en me ten-
dant une bouteille et un verre.

Depuis la nuit précédente, les troupes alle-
mandes de la région quittaient leurs can-
tonnements et garnisons. lls fuyaient
I'avance des armées alliées qui avaient dé-
barqué en Normandie, quelques semaines
auparavant.

Une partie de I'armée allemande passait
par cette petite ville.

Je me souviens de ces soldats marchant
d’'un pas pressé, martelant le sol avec leur
bottes; si certains, la majorité, marchaient,
d’autres pédalaient juchés sur
des bicyclettes aux pédales
garnies de réfléchissants
jaunes orangé, ou tout simple-
ment sur un vélo ordinaire vo-
|é quelgque part; ils étaient tel-
lement las de marcher gqu'ils
s'emparaient de toute bicyclette qui
trainait; quelques habitants de la ville ont
comme cela vu disparaitre pour toujours,
leur vélo, objet bien rare a cette époque.
J'en ai entendu parler pendant longtemps
encore aprés le passage de ces

« fridolins » !

Ce reste d'armée utilisait encore les che-
vaux aussi, certains de ces soldats se dépla-
caient a cheval. (des privilégiés!). Les che-
vaux étaient réquisitionnés sans espoir de
retour pour le fermier qui subissait cet

« emprunt ».

Certains soldats étaient jeunes, méme trés
jeunes.

Celui qui était assis, affalé plutét, sur le ta-
lus était un tout jeune et pauvre gars. Il me
prit le verre et but avec avidité. Un autre, et
puis un autre, voyant cette boisson dispo-
nible, se précipiterent eux aussi, pour se
désaltérer. Bientot ils furent rappelés aux
ordres et durent continuer leur marche. lls
étaient surchargés. Sac a dos, masque a
gaz, bidons, et fusil, tout ce « barda » brin-
quebalait le long de leurs jambes. Quelle al-
lure! Je me souviens d’une sorte de déban-
dade.

Eh oui, cette fiere armée qui s'était installée
victorieusement quelque quatre ans aupara-
vant quittait les lieux précipitamment, un
peu la queue entre les jambes.

lls passérent comme cela pendant une bon-
ne journée.

Deux ou trois jours apres, en pleine jour-
née, I'on entendit: « Vite, venez voir, les
magquisards sont la! » Effectivement sur la
place, derriere I'église, venait de s'arréter,
une voiture noire (une traction avant Ci-
troén) avec, peint sur les portiéres, en
grandes lettres blanches: « FFI ». Couchés
sur les ailes avant, deux hommes tenaient
un fusil.

C'étaient « les maquisards » !

Mais ceci est une autre histoire m
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Les Juifs du
bout du monde

par
Daisy Infeld-Lopata

Is vivent a |'autre bout du monde:
I’Australie. Trés beau pays, mais pour y
arriver, il faut 20 heures d'avion, mini-
mum. Enfin, c’est la que vivent mes
enfants.
L'émigration des Juifs d'Europe eut lieu vers la
fin du XIXe siecle, quand ils fuyaient les po-
groms; beaucoup choisirent les Etats Unis,
mais certains ont préféré |'Australie et pour
les Askenazes, plutot la ville de Melbourne.
L'Australie, vaste pays et sous-peuplé était de-
mandeur de main-d’ceuvre, aussi I'intégration
fut rapide. Apres la deuxiéme guerre mondia-
le, beaucoup de survivants de la Shoah sont
venus rejoindre ceux qui avaient fait le voyage
avant eux. Tres peu de Frangais émigrent vers
ce pays, et ceux qui l'ont fait reviennent trés
souvent.
J'ai été trés agréablement surprise de voir que
mes petites filles fréquentaient I'école juive,
« Sholem Aleichem », de Melbourne ou le
yiddish tient une trés grande place dans I'en-
seignement, a commencer par le jardin d'en-
fants (kinder garden) ou va ma petite fille de
quatre ans. Les enseignants leur parlent en
yiddish, les enfants apprennent des chansons
et des textes en yiddish. C'est une école libé-
rale ou I'on respecte les traditions.
J'y étais pour « Pourim », il y eut une tres
grande féte, les enfants étaient déguisés en
costumes traditionnels. Ma petite fille était la
reine Esther. Beaucoup pensent que le Yiddish
va disparaitre, mais je ne le crois pas, beau-
coup de jeunes s'intéressent a cette culture,
riche de littérature et de traditions.
A Melbourne, il y a aussi un Musée de la
Shoah (The Holocaust Museum). De nom-
breux professeurs y aménent leurs éléves. Plus
de 20 000 enfants chaque année visitent le
Musée ou des survivants de la Shoah donnent
des conférences, expliquent ce qu'ils ont vécu
et répondent aux questions que les enfants ne
manquent pas de poser m

MEMOIRE JUIVE DE PARIS
17 rue Geoffroy I’Asnier - 75004
PARIS
Tél: 0142 77 44 72

Fax: 01 48 87 15 20
e-mail:
fwatt@club-internet.fr
apeloigm@club-internet. fr

ai tres bien connu Samuel Schwartz-
bard. C'était un ami de mon pere.
Ensemble, ils avaient fait la guerre
de 1914-1918. Comme beaucoup
d’'immigrés juifs (et non-juifs), ils
s'étaient engagés des le début des hostilités
pour défendre cette France ou ils aimaient
vivre.
Apreés la guerre, Schwartzbard avait recon-
nu a Paris, un officier cosaque, célébre pour
les pogroms qu’il avait menés joyeusement
en Ukraine.

déporté en Sibérie d'ou il s'était évadé pour
venir en France. Lorsqu'il se retrouvait avec
mon pere et Schwartzbard, la discussion
débouchait toujours sur le rappel de ces
pogroms. Comme aujourd’hui, on se sou-
vient des horreurs nazies.

Eh bien, pres de 70 ans plus tard, je trouve
que la communauté juive de France a mal
fait son travail de mémoire. Les acteurs de
cette époque sont peut-&tre morts, mais il
ne faudrait pas que les jeunes générations
oublient Samuel Schwartzbard.

Vous souvenez-vous de

Samuel Schwartzbard?
par Albert Trétiack

Schwartzbard dont la famille avait été victi-
me des « pogromniks » s'est donc mis en
guéte de I'officier Petlioura @. Celui-ci cou-
lait a Paris la douce vie mondaine des exilés
russes blancs. En bon horloger qu'il était,
Schwartzbard a pisté sa cible, minute par
minute, et a son heure, le 25 mai 1926, il
I'a abattu a la terrasse d'un café du Quar-
tier Latin.

Les Francais ont toujours été iriands de faits
divers, et celui-ci a fait la « une » de tous
les journaux.

Mon pére m'a raconté que la communauté
juive avait été, a

Son acte, petit fait divers de I'histoire de
France, fut un pas important dans I'histoire
de I'humanité puisqu’il entraina la création
de la LICA (Ligue Internationale Contre
I’Antisémitisme). Mon pére a toujours été
trés fier d'avoir participé a la défense de
son ami, et Schwartzbard fut ensuite invité
dans le monde entier pour donner des
conférences. En son temps il fut un homme
célébre.

Tandis que, comme pour certains criminels
nazis, il est aujourd'hui des admirateurs de
Petlioura pour tenter de réhabiliter sa mé-
moire, la commu-

I'époque, tres divi-
sée. Certains crai-
gnaient que ce
proces réveille
I'antisémitisme
endémique en
France, « I'Affaire
Dreyfus » n'était
pas si lointaine,
d'autres au
contraire, applau-
dissaient.

Et puis I'événe-
ment est devenu

ks N &
Samuel Schwartzbard (au centre) savoure sa
libération en famille chez son frere.

nauté juive s’hono-
rerait en n'oubliant
pas la mémoire de
Samuel Schwartz-
bard. L'homme qui
tomba sous les
balles de son revol-
ver aurait été, de
nos jours, arrété et
traduit devant un
tribunal pénal in-
ternational pour
crimes contre I'hu-
manité.

international. Les
Ameéricains, par
exemple, ont envoyé de |'argent pour cou-
vrir les frais du proces. Deux avocats cé-
|&bres, I’'un pour Schwartzbard et |'autre
pour la famille de Petlioura, se sont chargés
des dossiers. En ce temps-la, les micros
n’existaient pas, les avocats devaient possé-
der une voix de stentor pour exposer leurs
arguments. Au cours du proces, la plaidoi-
rie de I'avocat de Schwartzbard Henry
Torres bouleversa les foules. Les Francais
découvrirent 'ampleur de ces pogroms
dont ils avaient entendu parler, et a I'éton-
nement de certains et a la joie des autres,
Schwartzbard fut acquitté ! Le rayonnement
de cette décision de justice fut immense.
Un de mes oncles avait participé a la révo-
lution russe de 1905; il avait été arrété et
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Ainsi, a I'égal de
certains actes de
résistance, tel celui du colonel Fabien dont
I'assassinat d'un officier allemand est rap-
pelé a tous par une station de métro et une
place de Paris qui portent son nom, ne
pourrait-on pas imaginer qu'au moins une
plague commémorative soit posée, la ou
Schwartzbard exécuta |'assassin d’'innom-
brables Juifs, ou, a défaut, la ou s'élevait
autrefois sa boutique (rue Bichat dans le
quartier de Belleville)?

Ce serait par-dela les années, un acte non
seulement de mémoire, mais de vigilance
renouvelée et de légitime fierté m

(1) Simon Vassilievitch Petlioura, homme
politique ukrainien (1879-1926) Militant
nationaliste.
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d’entre nous, nous épatait par ses connais-
sances. On |'écoutait raconter les débuts de
Lénine dans son journal « L'lskra » (I'Etin-
celle), que le Communisme serait « les So-
viets plus I'électricité » — beaucoup d'élec-
tri-cité —! On lisait Mon camarade par
conviction, mais on préférait Mickey. Du
jour ol Marcel nous révéla que Victor Hugo
a 16 ans avait écrit Han d’Island et Bug-Jar-
gal, ne doutant de rien on décida d'écrire
un roman a quatre mains. Ce que Hugo
avait fait seul, on pouvait bien le faire a
quatre! Il faut croire que I'ceuvre n’était
pas mdre puisque mort-née, elle ne vit ja-
mais le jour. Requiescat in pace!

C'était le temps des confidences. Timides,
notre sujet essentiel était ces étres
étranges, fascinants et intouchables dont
on ignorait le mode d’emploi: les filles. La
montée de la séve nous agitait.

Ernest Buchwald était le plus imaginatif, un
tantinet fabulateur. Moi, j'étais plutot bran-
ché Jules Verne. Dans /'flle mystérieuse, Cy-
rus Smith m’émerveillait: rien n’était impos-
sible a I'Homme, méme sur une fle déserte.
Henri Tuchklaper, lui, la politique n’était pas
trop son truc. Il adorait I’Aventure et son
héros était Henri de Monfreid en Mer Rou-
ge. Coté philosophie, aux questions du
sens et de la finalité, il essayait de nous
convaincre de la prédestination, « tout est
écrit ». Son économiste favori était Jacques
Duboin (aujourd’hui inconnu) qui préchait
I'économie distributive. Moi, j'étais plutot
séduit par André Lorulot, un vieil anar anti-
calotin.

Les médias parlaient de la guerre.

On mobilisait. Les lampadaires étaient as-
sombris. La nuit, les rues étaient noires, on
circulait avec des lampes de poche et
masque a gaz. Les vitrines étaient proté-
gées par des croisillons de bandes de papier
kraft collées.

Nos aventures, c'était surtout explorer Paris,
les musées, lécher les vitrines, fouiller chez
les bouquinistes. Bref, glander.

L'Aventure au cceur battant c’'était le ciné-
ma a la resquille (on n’avait pas d'argent)
de préférence les premiéres exclusivités sur
les grands boulevards.

En secret, I'idée de la guerre ne me déplai-
sait pas. A treize ans, j'allais & mon tour
voir et vivre de grands événements, depuis
gu’on me bassinait avec les histoires de 14-18.
Soudain, la « dréle de guerre » en un mois avait
cessé d'étre drole. Avec I'exode, Ernest se
retrouva en zone libre et nous ne restions
plus que trois.

Tout avait basculé, la tragédie commencait.
La nasse s'abattait sur nous, on entrait dans
I'horreur qui nous marquera a jamais.
Adieu I'enfance et fin de la premiere partie.

Vers la fin 1940, Anja, une militante
communiste de la Cité Dupont, qui mon-
tait chez mon pére, depuis peu démobili-
sé, lui apporter des tracts, m'a mis en re-
lation avec Roger T. C'est ainsi que Mar-
cel et moi, on a commencé, a 14 ans1/2,
notre activité militante clandestine.
Grace a de merveilleux copains, j'allais de
découvertes en découvertes. J'absorbais
comme une éponge, la substantifique
moelle, la boussole matérialiste étant
dialectique et historique, bardé de certi-
tudes, je touchais aux confins de la
connaissance...

Le 13 avril 1941, avec Marcel nous étions
dans la manifestation — la derniére a Pa-
ris — de Strasbourg Saint-Denis a Répu-
blique, derriére la banderole « Chassons
"'occupant ». Deux copains arrétés, Gau-
therot et Tyszelman, sont fusillés peu
aprés. Dans mon souvenir, nous étions
peut-étre 100 a 200. Or, a notre derniére
expo de la MJDP, Pierre Daix, I'un des or-
ganisateurs de cette manif, m‘a dit que
nous n'étions guére plus d'une cinquan-
taine.

Une semaine plus tard, mercredi 20 ao(t,
la grande rafle des Juifs du Xle arrondis-
sement avec |'ouverture de Drancy. Mon
pére bien que Francais, est cueilli au lit a
six heures du matin. Je cavale immédia-
tement avertir le pére de Marcel. Déja
prévenu, ce vieux militant communiste
préparait sa valise ! Il m'explique: « il
faut rester avec les masses ». Il est resté
avec les masses... de cadavres. Ausch-
witz allait devenir le zéro absolu de I'Hu-
manité.

Lors d'un tout premier lancer de tracts,
sur le marché, boulevard de Charonne,
Marcel s'est fait piquer par les flics. Pri-
son du Cherche-Midi, Pithiviers, Drancy
puis déportation. Il avait 15 ans!

C’est a ce moment que j'ai commencé a
convaincre Henri de se joindre a nous. Il
n’était pas chaud, mais lorsque sa meére
et sa jeune soeur ont été arrétées le 16
juillet 1942, il n'y avait plus a hésiter. Je
I'ai présenté a H. K, mon « chef »,qui l'a
fait passer dans les FTP-MOI, me confir-
mant peu apres: « le plombier, c’est un
bon gars » (grouillot chez un plombier
de la rue Sedaine, « plombier » était de-
venu son pseudo).

Henri, je ne I'ai plus revu, sauf une fois, en
1943. J'étais dans un wagon du métro,
debout pres de la porte donnant sur la
voie. La rame était a I'arrét. Arrive |'autre
train dans le sens inverse, s'arréte a la
station, et chose incroyable mais vraie, je
vous le jure, Henri debout, face a moi
comme dans un miroir. Nous étions a 50
centimetres séparés par les deux vitres.
On s'est fait un petit signe de téte, facon
de dire « Cava? » « cava! ». Et puis

mon train est parti vers la droite et le
sien vers la gauche, vers son destin

« écrit ». C'est la derniére image que j'ai
de lui.

Or, jusqu’en 1978, a la parution du Mé-
morial de la Déportation de Serge Klars-
feld je ne savais pas ce qu'il était advenu,
dans la tourmente, de mon copain Henri
Tuchklaper. J'ai évidemment lu et relu le
livre page par page, convoi par convoi,
pointant la famille, les amis, les voisins.
Arrivé a la liste des fusillés du Mont Valé-
rien, je découvre le nom de Tuchklaper,
prénom Dominique ! Pourquoi Domi-
nique ? Mystere. Pour tirer les choses au
clair j"ai commencé une enquéte. Au
Mont Valérien, a la mairie de Suresnes,
au sommier, je retrouve les actes du pro-
cés que je fais traduire de I'allemand. A
la mairie du X¢ arrondissement je dé-
couvre qu’Henri, sur les papiers était pré-
nommé Nonique. (J'ai la-dessus une hy-
pothése dont je vous fais grace). J'imagi-
ne que torturé, la machoire peut-étre
fracassée, quand il a prononcé Nonique,
le flic de la B.S.2 (Brigade Spéciale 2) a
compris Dominigue. Aux archives (sous
embargo pendant 60 ans) j'ai pu reco-
pier quelques documents le concernant.
D’aprés David Diamant, dans un livre,
Henri aurait, avec J. Kleszelski abattu un
soldat allemand et se serait ainsi procuré
la premiére arme des FTP-MOI a Paris.
Des actions, des grenadages contre |'ar-
mée d'Hitler, il en a reconnu quelques
unes, mais mon adresse qu'il connaissait,
il ne I'a pas donnée, il na rien laché.

J'ai longtemps cherché, en vain, une
photo de lui, et en désespoir de cause,
pour donner une réalité a ce mort,
presque anonyme, j'ai fait un portrait-ro-
bot, 40 ans apres.

Aujourd’hui encore, les copains

d'alors se sou-
viennent de lui.
H.K., notre « res-
ponsable » com-
me on disait a
I'époque, se rap-
pelle que le

« plombier »pou-
vait toujours, sans
montre, donner
|"heure a 5 mi-
nutes prés. Il avait
la notion de
I'heure infuse comme s'il avait avalé un
réveil | Paulette S., elle, se souvient de ce
gargon tellement démuni, qu'il marchait
en savates. Au terme d'une longue fila-
ture commencée le 5 mai, il est arrété le
2 juillet 1943 dans sa planque, 14 rue
Domat.

Avec André Engros (que j'ai aussi bien

le portrait robot...

» » »suite page 5
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Les copains d’'alors
» » » suite de la page 4

connu sous le nom de Roger) ils ont été fu-
sillés le premier octobre 1943 a 16 heures
12. Henri avait tout juste 17 ans, André 16
ans 1/2. (1)

J'ai retrouvé leurs tombes dans le carré des
fusillés au cimetiére d’Ivry-sur-Seine, avec
leurs noms gravés sur des croix. Depuis, les
croix ont été remplacées par des étoiles. Les
deux petits gars sont morts sans avoir seu-
lement connu cette merveille qu’est
I'amour et le baiser d'une femme.

C'était notre quotidien, c’est devenu de
I'Histoire et bient6t ce sera de la légende
enjolivée.

Je suis retourné au Mont Valérien, dans la
salle ot les condamnés attendaient leur
exécution, j'ai cherché une trace, un graffi-
ti, une signature. Rien. Un cercueil démanti-
bulé, des platres qui s’effritent. Un lieu han-
té et de la poussiere. Dans la clairiére, un
poteau déchiqueté. Aux archives qui déte-
naient plusieurs tirages de sa photo, j'ai pu
obtenir enfin un exemplaire que j'ai envoyé
a Raymond Kojitski, qui aussitot m‘a télé-
phoné en pleurant. Dans le film Des « ter-
roristes » a la retraite de Mosco, c’est Ray-
mond que I'on voit évoquant son copain

« plombier » et le « petit Roger ».

Une plaque devrait étre apposée par la Mu-
nicipalité, en mémoire d'Henri, a son domi-
cile au 152 rue du Chemin-Vert a Paris, afin
qu'il ne meure pas une seconde fois. Nous
ne restons que cing a I'avoir connu et j'es-
pére que Nous serons présents ce jour-la.
C’était mon ami intime, mon pote, mon
frére pour toujours. Ses cendres, pour moi,
sont encore brllantes m

v.Z
(1) Rue des Ecouffes, dans le « Marais », une
plagque rappelle que les trois fréres Engros ont

été fusillés.

Henri Tuchkla-
per (a gauche) et
André Engros
(ci-dessous) au
moment de leur
arrestation
n'avaient pas 17
ans.

Les photographies ont-elles une ame?

» » » suite de la page 1

par des Juifs d’origine lituanienne vivant en
d’autres pays. Témoins d’une présence juive
commencée officiellement au xie siécle et
confirmée au XIVe par des privileges accordés
par les Grands Ducs de Lituanie pour attirer
les Juifs et presque entierement détruite par
la Shoah ou, comme presque partout en Eu-
rope de I'Est, des Lituaniens organisérent des
pogroms avant de préter main-forte aux Alle-
mands, S. S, Gestapo et armée.

Et puis soudain, au milieu d'autres photogra-
phies, un choc. L'une d'elles était chez nous,
a la maison, a la place d’honneur, et nous vi-
vions tous les jours face a elle. La légende di-
sait tout simplement: « Un vieux Juif sortant
de la synagogue ». =
C'était notre grand-pére ! ol Py,
Nous restions immobiles, la gorge f il
serrée. Un fantéme surgissait du T
passé et je me revoyais, toute petite
fille d’un peu plus de trois ans, hEEEE
contemplant mon grand-pére avec -
adoration et désespoir car il ne s'in-
téressait guere a moi, mais beau-

coup plus a mon frére agé de cing

ans qu'il aurait voulu garder, afin de

lui transmettre son savoir talmudiste

qui était, parait-il, considérable. Mon
premier chagrin d’amour!

Mais nous ne pouvions laisser cette inscrip-
tion anonyme, aussi avons-nous été voir la
directrice du musée, qui nous a écoutées
avec attention, prenant note de nos indica-
tions. Notre grand-pére s'appelait Avroum
Seigamas et cette photo était tirée d'un film
documentaire fait par un ami d’enfance de
notre pére, Monsieur Vinick, venant de Berlin
oU nous habitions aussi en 1921-1922. Cette
photo a donc été prise a ce moment-la, a Ya-
nova, ville industrielle non loin de Kovno (ap-

]
1

C'était il y a 60 ans

» » » suite de la page 1

connu qui engloutirait la majorité des dépor-
tés dans les chambres a gaz et les fours cré-
matoires.

Le troisiéme rendez-vous avec notre histoire se
situe en Juillet: le souvenir de la Grande Rafle
du Vélodrome d'Hiver. On sait que cette céré-
monie s'est muée en Journée de Commémo-
ration Nationale. Depuis I'an passé, on y rend
également hommage aux « Justes de France»
grace a qui on a pu sauver nombre de Juifs,
notamment des enfants. Ces dates relevent de
notre Mémoire, et sont naturellement inté-
grées au travail de la Mémoire Juive de Paris.
Pour ce qui est du camp de Drancy (ou se tint,
récemment, la cérémonie de « repentance de
I'Eglise de France» ) nous apprenons que le si-
te va étre classé. Une fois, ce classement ac-
quis, la municipalité va y installer un Musée
National de la Déportation.

Drancy est le haut lieu de notre Mémaoire,
avec le Mémorial dG au sculpteur, ancien dé-
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pelée aujourd’hui Kaunas) ou le quartier
« goy » et le « schtetl » étaient nettement
séparés.
En 1941, lors de l'invasion allemande, le 22
Av. tous les hommes de Yanova furent mas-
sacrés. Un mois plus tard, les 23 et 24 Eloul,
ce fut le tour des femmes et des enfants.
(Juillet et aolt 1941) W@
En anglais, la directrice du musée nous dit:
« Maintenant, je vais vous raconter ['histoire
de cette photo. Lorsque les Allemands ont
envahi la Lituanie, le directeur du Musée Juif
de Kovno a appelé un de ses amis, directeur
d’un autre musée et d’une galerie d‘art, lui
demandant de venir immédiatement cher-
cher tout ce qui était dans son mu-

.. sée car il se doutait que tout serait
_ détruit.

& Hélas, lorsque cet ami directeur, re-
\ tardé, arriva, il ne trouva que des ob-
" jets brisés et bralés. Fouillant les dé-

combres, il en retira cette photo qu’il
conserva soigneusement et, des an-
nées plus tard, la donna au musée
juif de Vilnius qui ne put renaitre que
le premier octobre 1989, avec I'auto-

“ risation des autorités soviétiques,
alors maitres du pays. Au dos de cet-

te photographie figure le cachet: “Musée

Juif de Kovno” ».

Notre grand-pére est décédé en 1930, agé

de 88 ans.

Je n'avais jamais revu mon grand-pére! m

(1) 2108 enfants, femmes et hommes ont été
massacrés a Yanova.

(2) Le cimetiére juif de Yanova a été profané, les
pierres tombales ont servi a renforcer les berges
du fleuve. Depuis peu, les autorités lituaniennes
ont restauré le cimetiere en retrouvant dans le sol
d’anciennes pierres tombales souvent cassées.

porté, Schelomo Selinger, d'ou partent des
rails menant a un wagon-témoin.
De nouvelles dispositions permettront
d’'étendre I'audience de ce site comprenant les
H.L.M. inachevées (1) ou furent parqués pres
de 70.000 Juifs avant leur déportation vers les
camps de la mort. Rappelons a cette occasion,
le role exemplaire de I'ancien maire de Drancy,
Monsieur Maurice Niles, qui, avec les associa-
tions d'anciens déportés et le CRIF, veilla a
transformer ce site qui reste le symbole tra-
gique de ces années ou I'Etat francais se mit
au service de |'occupant pour organiser les
rafles et les déportations. La Mémoire peut-
étre sélective, mais elle se doit de rendre au
Camp de Drancy la place qui lui revient. Ce
quartier qui fut surnommé « Drancy la Jui-
ve »fut un haut-lieu de la Shoah
Ne I'oublions pas m

H.B
(1) Aujourd’hui, appelées « Cité de la Muette »




CINEMA

Si vous vous intéressez, et étes sensibles aux diffi-
cultés que vivent les immigrés, quels qu'ils
soient, dans quelque pays que ce soit, un beau
film est récemment sorti.

Il s'intitule: « Little Sénégal ». Réalisé par un ci-
néaste algérien, il raconte la recherche que fait
un Africain sur ce qu’est devenue sa descendan-
ce aux Etats-Unis.

Le film commence par I'image de I'océan atlan-
tigue vu de la porte de sortie de la « Maison des
esclaves » dans I'lle de Gorée au large de Dakar.
De la, sont partis des millions de Noirs provenant
du Mali, du Dahomey, du Niger, de la Cote
d’Ivoire, etc. Arrachés a leur village, a leur famil-
le, ayant perdu leur identité, devenus tout sim-
plement une marchandise numérotée et réperto-
riée, ils ont été vendus comme esclaves, maltrai-
tés et exploités par des Blancs sans scrupules,
aussi bien dans les Antilles, sur le continent amé-
ricain, dans des états qui allaient, plus tard,
constituer les USA. Le film se termine par la mé-
me vision, mais entre temps, un contact aura été
établi non sans mal entre les Afro-américains et
les Africain. Les deux communautés, bien sou-
vent, s'ignorent et se méprisent.

Sans aller plus loin pour ne pas dévoiler une tres
belle et émouvante histoire, si ce film est encore
visible lors de la parution de notre bulletin, ne le
manquez pas. Si non, il sera disponible en cas-
settes vidéo un peu plus tard m

Marcel Apeloig

lls se sont fait
un nom

« Pour tous ces artistes qui, a Paris, se croyaient
naivement des hommes libres, il y aura la terrible
expérience de la guerre et du nazisme qui feront
la part des choses.

Kikoine épinglera fiérement au revers de son ves-
ton I'étoile jaune. Krémegne se retrouvera dans
une ferme, contraint de travailler la terre a la sui-
te d’'un “ordre de détachement” du groupe des
travailleurs étrangers, avec la mention Juif.
Soutine, recherché par la Gestapo, devra sans
cesse changer de domicile. Chagall, Mané Katz,
Lipchitz, Pascin et Kisling trouveront refuge aux
Etats-Unis.

Quatre-vingts peintres et sculpteurs juifs de
Montparnasse partiront pour les camps de la
mort.

Les mots polémiques du poete juif allemand
Heinrich Heine: “la olu I'on brale des livres, on fi-
nira par brller des hommes” presque un siecle
plus tard se révéleront vrais » ®

rapporté par Charles Tsyboula

Extraits du livre: « Ecole Juive de Paris »
Texte rédigé par Sara Nathan

Production ART, Bologne - Edition publiée par
CELIV Paris en 1995.

Remords ?
Regrets ?

n avril 1947, j'ai accompagné un groupe
E d’'immigrants a New York. Il n'y avait pas en-

core de transports civils entre les Etats-Unis
et la France; nous avons pris le train pour Gote-
borg (Suéde). Quarante-huit heures de voyage.
Aprés la premiere nuit, un wagon-restaurant sué-
dois ou danois a été accroché a notre train, et, a
notre grande surprise, pour le petit déjeuner, il y
avait de tout a manger; de la plupart de ces ali-
ments, nous n’en avions plus que le souvenir!
Mon petit garcon de trois ans et demi n'avait en-
core jamais vu ce qu'il y avait sur la table. En
France, il y avait toujours les tickets de rationne-
ment et I'infame pain de mais.
Le train est arrivé en gare de Hambourg, complé-
tement détruite; nous n’avions pas le droit de
descendre. Une nuée d’enfants déguenillés cou-
raient le long du train, quémandant de la nourri-
ture. Je n'ai pas pu donner quelque chose a ces
petits Allemands. Mon fils, lui, dont le pére a été
déporté avant sa naissance, avait fait ce jour-la
son premier repas « normal ».
Ce souvenir me hante encore aujourd’hui. Ces
enfants n’étaient pas responsables, mais c’'était
au-dessus de mes forces de les aider.
Est-ce un regret ou un remords? m

Véra Steinfeld

Pose des plaques commémoratives dans les écoles

A Paris, cela commenga dans le XX¢arrondissement par la po-
se d’'une premiere plaque dans 1’école de la rue de Tlemcen
(d’ot1 le nom de la premiére association) puis une autre école et
encore une autre. Ensuite cela eut lieu dans d’autres arrondis-
sements, le X¢, le XI¢, le XIX¢, le IVe, le XVIII© et cela ne s’arré-
te plus. En banlieue et en province, maintenant. Des amis bé-
névoles et dévoués, consultent les vieux registres des éléves
pour trouver trace de ces enfants juifs qui furent déportés et
qui, bien siir, ne revinrent pas. Les différentes éditions du Me-

AMEIJD XVIlie

L'Association pour la Mémoire des Enfants Juifs
Déportés du XVIlle arrondissement de Paris a tenu
sa premiére assemblée générale en présence
d'une centaine de personnes, sous la présidence
de Noél Veg. A l'initiative d’anciens éléves des
écoles de cet arrondissement, |'association a été
créée en novembre 2000, pour honorer la mé-
moire de plus de huit cents écoliers et apposer des
plagues souvenir dans plus de soixante-dix écoles.
Cette démarche est conduite avec la participation
d'élus du secteur et avec l'accord des autorités
concernées qui ont assuré leur appui. C'est un im-
mense chantier, bien chargé émotionnellement
qui s'ouvre pour les membres de cette association,
qui doivent assurer les recherches dans les archives
de ces établissements. Aussi souhaitent-ils d'avan-
ce la bienvenue a toutes les personnes qui leur ap-
porteraient leur concours m

Renseignements: :
Noél Veg - 21 rue Vauvenargues 75018 Paris -
Tél. 01 46 27 66 32

AMEIJD Xl

Plus de 1200 enfants juifs du XIe arrondissement
de Paris sont morts en déportation. Afin d’hono-
rer leur mémoire « |'’Association pour la Mémoi-
re des Enfants Juifs Déportés du Xl¢ » procédera
le samedi 9 juin prochain au dévoilement de
plagues commémoratives dans quatre écoles fré-
guentées par 84 d'entre eux. Les écoles sont si-
tuées 13 rue Bréguet, 13 rue Froment, 17 rue Al-
phonse-Baudin et 24 rue Saint-Sébastien.
La cérémonie débutera a 10 heures devant I'éco-
le située 13 rue Froment. Elles se poursuivra de-
vant I'école 17 rue Alphonse-Baudin a 10h45.
Nous invitons toutes les personnes qui ont a
coeur d'honorer par leur présence la mémoire
des innocentes victimes de la barbarie nazie a as-
sister a cette cérémonie placée sous I'égide de la
Mairie de Paris, de la Mairie du Xl¢ arrondisse-
ment et de I'’Académie de Paris m

morial de la Déportation de Serge Klarsfeld sont la pour confir-
mer leur disparition. Et pour ce travail de Mémoire, il faut aus-
si rappeler l'importance de I'ceuvre visionnaire de Isaac
Schneersohn et de ses amis qui, en 1943, eurent l'idée et la vo-
lonté de créer le CDJC, ou se trouve aujourd’hui la trace sous
des formes diverses de l’existence de toutes ces personnes,
adultes ou enfants qui disparurent, parfois par familles entieres
dont il ne reste rien, sauf ces documents ou objets conservés
précieusement dans ce Centre de Documentation.

AMEJO
L'Association pour la Mémoire des Enfants
Juifs d'Ozoir-la-Ferriere déportés (AMEJO)
nous fait savoir qu’'une cérémonie de pose
de plaque sur une école de la ville, se dérou-
lera le 9 juin 2001 a 10h30. Les noms de 15
enfants figureront sur cette plaque qui sera
apposée sur la facade de I'Ecole Arluizon
située sur la place du méme nom.
Cette association ceuvre avec la participation

et |'aide de la Mairie d'Ozoir-la-Ferriere m

AMEJO
15 rue Danton 77330 Ozoir-la-Ferriere
Tél.: 01 60 02 66 13
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