
à Boris Zabarko

L’histoire du ravin

En septembre 1941, lors de l’entrée de l’armée allemande dans Kiev, Babij Jar2

était encore, « un ravin immense, on peut même dire grandiose, profond et large
comme un défilé de montagne3 ». Un vaste cimetière juif et caraïte dont l’enceinte
extérieure courait le long de la rue Mel’nikova, s’étendait jusqu’aux premiers
contreforts de cette longue excavation qui était située juste à la périphérie de la
ville et qui faisait corps avec le tissu urbain4. Les 29 et 30 septembre 1941, aux
dates de la fête de Kippour consacrée au pardon et à l’expiation,
l’Einsatzkommando 4a, dirigé par le colonel Paul Blobel, extermina à Babij Jar,
avec l’aide de la police ukrainienne, au moins trente-cinq mille personnes qui
étaient seulement coupables d’être nées juives5.

Après la tuerie de septembre 1941 et jusqu’à la libération de la ville en
novembre 1943, à Babij Jar furent également fusillés des partisans, des tsiganes,
des milliers de Russes et aussi des nationalistes ukrainiens, « parmi les meilleurs6 »
qui avaient accueilli les Allemands en libérateurs.

Lieu concret, Babij Jar a une valeur symbolique essentielle dans l’histoire de la
Shoah. Le choix de ne pas regrouper les Juifs de Kiev dans un ghetto comme
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c’était le cas en Pologne, la gestion du flux d’une foule nombreuse, l’illusion
apaisante d’un hypothétique départ créée par la proximité de la gare de fret de
Luk’janovka près du ravin, les étapes successives allant du dépôt des effets
personnels au déshabillage complet et à l’amalgamation des femmes et des
enfants dans une masse anonyme, la segmentation administrative des tâches entre
les exécutants, toute cette organisation expérimentait cette « rationalité tech-
nique7 » qui sera perfectionnée dans les camps de la mort.

Après 1943, Babij Jar épouse le destin du peuple juif et entre en errance. Il
laisse son empreinte sur de nombreux monuments dans le monde, à Nagazaki,
Denver, New York et Jérusalem, mais pas en URSS. Dans les années soixante,
Elie Wiesel fait le constat d’« un nom sans emplacement et sans géographie8 ».
En 1943, le prosateur de langue yiddish, Icik Kipnis, est parmi les premiers à
retourner sur les lieux de la tuerie et, déjà, il s’interroge : « Où sommes-nous ?
C’est ici ?9 » Ces paroles qui trahissent tout le désarroi du survivant sont aussi
l’expression d’une authentique interrogation.

Depuis 1941, la topographie des lieux avait fortement changé. Peu avant de
quitter Kiev, les nazis s’étaient souciés de masquer les traces de leurs crimes en
exhumant, puis en brûlant sur d’immenses bûchers les cadavres qui s’étaient
accumulés au fond du ravin. L’inexactitude des premiers communiqués publiés
dans la presse soviétique brouillèrent une localisation déjà imprécise. En 1942,
l’écrivain I. Erenburg parlait du massacre de plusieurs milliers de Juifs dans un
cimetière de Kiev. Un an plus tard, il était vaguement question de la mort à Babij
Jar de cinquante mille habitants de Kiev10. Parmi les victimes se trouvaient des
prisonniers d’un camp situé au-dessus du ravin que les Allemands avaient appelé
« Syrets », du nom d’un quartier qui se trouvait plus loin. Syrets fut ensuite
substitué à Babij Jar dans la terminologie officielle soviétique pour désigner
l’emplacement général de la tuerie.

Après guerre, l’excavation qui n’avait plus de nom devint une décharge
publique. En 1959, un vétéran de Stalingrad, l’écrivain V. Nekrasov, fut le
premier à réagir aux projets de construction d’un marché, puis d’un stade, et à
demander l’érection d’un monument11. La même année, les habitants de Kiev se

7. G. Bensoussan, Auschwitz en héritage ? D’un bon usage de la mémoire, Paris, Mille et Une Nuits,
1998, p. 55.
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10. Cité par M. Kal’nic’kij, « Masovi rozstrili Evreïv y Babinomu Jari ». (Le Massacre des Juifs à Babij

Jar), in Katastrofa evropejskogo evrejstva pid chas drugod’ svitovoï vyjni. (La tragédie des Juifs d’Europe
durant la Seconde Guerre mondiale), Kiev, 2000, p. 67.

11. V. Nekrasov, « Pochemu éto ne sdelano ? » (Pourquoi cela n’a pas été fait ?), Literaturnaja gazeta,
10 nov. 1959, p. 4.



prononcèrent en faveur de l’aménagement d’un parc et d’un monument en son
centre12. Le Comité central du PC ukrainien prit la décision de combler ce non-
lieu en le remplissant avec de l’eau boueuse qui, le 13 mars 1961, se déversa
dans la ville basse en causant des dégâts considérables et de très nombreuses
victimes. En 1962, Babij Jar fut recouvert sous des tonnes de terre et une route
à grande circulation fut aménagée. À l’emplacement du camp de concentration
fut construit un ensemble d’habitations. Le cimetière juif, que les nazis avaient
commencé à détruire, fut rasé et à sa place, en 1973, fut érigée une tour de trans-
missions radio. Entre-temps, en 1966, un peu à l’écart de Babij Jar, fut élevée
une simple stèle, qui fut remplacée en 1976 par un imposant monument sur
lequel un texte en russe et en ukrainien indiquait de façon lapidaire qu’« ici, en
1941-1943, les envahisseurs fascistes allemands avaient assassiné cent mille
habitants de Kiev ». En 1989, cette inscription fut traduite en yiddish. En
septembre 1991, à l’emplacement de l’entrée de l’ancien cimetière juif, à un
endroit où les juifs n’avaient pas été fusillés, fut élevée une Menorah13. En
janvier 2001, une croix à la mémoire des « patriotes ukrainiens » a été dressée
près de l’ancien ravin. Aucun des monuments n’est situé sur l’emplacement des
exécutions et aujourd’hui encore rien n’indique explicitement que des Juifs
furent massacrés. Les visiteurs qui se rassemblent pour les commémorations se
tiennent au-dessus d’un ravin qui n’existe plus. Les imprécisions ont favorisé la
négation. La confusion a inféré une fade simplification.

La littérature et la mémoire
Le premier vers du poème Babij Jar de l’écrivain russe Evtushenko, « Il n’y

a pas de monument au-dessus de Babij Jar14 », fut utilisé en Occident comme un
slogan censé expliquer globalement la situation des Juifs en URSS. Si la
mémoire communiste commença à édifier après la victoire de Stalingrad le
mythe d’une nation unie et résistante, la récupération politique n’explique pas
tout. La présence du terme « citoyens soviétiques » pour désigner les victimes,
dans un rapport rédigé en 1943 par la commission gouvernementale chargée
d’enquêter sur les actes de barbarie, ne témoignait pas d’une volonté de nier la
Shoah15. La position de l’Union soviétique ne fut en rien distincte de celle des
autres pays européens qui réintégrèrent à l’intérieur de la nation la population
juive qui, dans l’immédiat après-guerre, essaya d’oublier l’insupportable idée
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du « mort pour rien qu’était sur le fond l’holocauste16 ».

Les recommandations données en 1946 aux écrivains juifs par le journal
Eynikeyt, organe du Comité antifasciste juif (CAJ) sur la nécessité de ne pas
présenter systématiquement les crimes des fascistes allemands contre la popula-
tion juive comme des meurtres à part, peuvent être analysées comme une forme
d’autocensure prudente17. Elles relevaient aussi du désir, chez les rescapés, de
confondre leur tragédie à celle des autres peuples. De plus, la position de la délé-
gation soviétique aux Nations unies en faveur de la reconnaissance d’Israël et la
visite à Moscou, en 1948, de sa représentante officielle, Golda Meir, née
Meyerson et originaire de Kiev, donnèrent un instant l’illusion de pouvoir conci-
lier la mémoire du génocide et un avenir apparemment riche de promesses.

Erenburg composa le poème Babij Jar tout de suite après la libération de Kiev.
Les premiers vers, formulés sous la forme d’une question sans réponse, l’utilisa-
tion constante du passé et de nombreuses négations expriment la déréliction, la
tentation du survivant d’oublier sa solitude en se mélangeant à la terre du ravin.
La présence d’indications précises sur le paysage, le ravin, des fosses, des
tombes, inscrit la mémoire de la tragédie de Babij Jar dans un espace concret :

À quoi servent les mots et cette plume,
Quand dans mon cœur je porte une pierre,
Quand je traîne la mémoire,
Comme un forçat son boulet ?
(…)
Mes enfants, les couleurs de ma vie
Ma famille immense !
De chaque fosse m’appellent vos voix18.
Le poème Babij Jar de Lev Ozerov (Lev Gol’dberg19) est une longue prière

composée de phrases nominales qui reproduisent le trajet précis des colonnes des
victimes, le désordre des habits jetés en tas. Le poète interroge les arbres et la
terre animée d’une vie souterraine effrayante :

Je demande aux érables : répondez-moi,
Parlez ! vous êtes les témoins.
Le silence.
Seul le vent –

16. G. Bensoussan, op. cit., p. 38.
17. B. J. Choosed, « Jews in Soviet Literature », Through the Glass of Soviet Literature : Views of Russian

Society, red. J. Simmons, New York, 1953, p. 143.
18. Poème publié la première fois dans Novyj mir, 1945, n°1, repris dans I. Erenburg, « Babij Jar »,

Sobranie sochinenij v 9 t., Moscou, 1962-1969, T. 3, p. 455.
19. Poème publié la première fois dans Oktjabr’, 1946, n°3-4, repris dans : Babij Jar, red. Sh. Spektor,

M. Kipnis, op. cit., pp. 170-175.



Dans les feuilles.

Les uniques voix qui résonnent sont celles des corps martyrisés des enfants
qui crient avant d’être recouverts de terre :

Une petite fille – ne me jetez pas du sable dans les yeux !
Un garçon – je dois aussi retirer mes chaussettes ?

L’emploi alterné des pronoms je et nous, la précision des descriptions consa-
crées à la tuerie témoignent de la fusion du destin personnel des deux auteurs juifs
dans celui de la nation des « victimes du mois de septembre ».

Le roman d’Erenburg, La Tempête (Burja)20, prix Staline en 1947, offre une
nouvelle approche du sujet. La spécificité juive du massacre est soulignée par la
présence de personnages qui prient en hébreu et apportent leur propre histoire de
la tragédie de septembre 1941. La Tempête apparaît comme une ébauche
romancée du Livre noir21 qui concrétisait dans sa conception ce souci vital de
mémoire qui s’était emparé de tant de Juifs menacés de disparition et dont l’ex-
pression la plus connue est le Journal d’Anne Frank. En 1943, le poète Lev
Ozerov collecta des témoignages et rédigea le premier chapitre consacré à Babij
Jar d’une version du Livre noir qui, malgré de nombreux remaniements, sera
interdit de publication en 1947. Reconstitué, il sera publié en Russie en 1993. La
lecture des passages supprimés et rétablis en italique ou entre crochets dans la
« première » édition permet de reconstituer le processus de négation de la Shoah
en URSS. Du premier texte furent éliminées toutes les références à la collabora-
tion ainsi que les descriptions d’actes de très grande sauvagerie perpétrés sur des
femmes et des enfants. Les preuves de la volonté des nazis d’anéantir tous les
Juifs selon un plan établi furent également occultées. Pour les mêmes raisons, le
film documentaire tourné en 1943 par A. Dovzhenko fut censuré sur décision du
Comité central22. Le cinéaste se plia au diktat politique et produisit une œuvre
orthodoxe au titre très évocateur, La Bataille pour notre Ukraine soviétique (Bitva
za nashu sovetskuju Ukrainu, 1945). Selon l’épouse de Dovzhenko, Ju. I.
Solnceva, une grande place devait être consacrée dans le film aux témoignages
des rescapés du camp de Syrets23. Pour le pouvoir, les trahisons et la collabora-
tion n’étaient pas plus acceptables que la singularité du destin du peuple juif. Le
compositeur du requiem Babij Jar, D. Klebanov, et l’écrivain S. Golovanivskij,
auteur de la poésie Avraam, dans laquelle il décrit un Juif torturé sous les yeux de
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Russes et d’Ukrainiens impassibles, furent qualifiés, en 1948, d’intellectuels
nationalistes et cosmopolites. La même année le CAJ fut dissout et en août 1952,
vingt-quatre personnalités des plus imminentes du monde juif soviétique furent
exécutées.

Après la mort de Staline et jusqu’au début des années soixante, la question de
Babij Jar ne fut plus abordée, ni par les autorités, ni par les « Juifs du silence »,
qui firent le plus souvent le choix d’une assimilation de façade.

L’intervention de V. Nekrasov à l’époque du « dégel » en 1959, puis la publi-
cation en 1961 du poème Babi Jar d’Evtushenko initièrent une nouvelle page
dans l’histoire littéraire de la mémoire du ravin.

La ressemblance entre les œuvres juives d’Ozerov, d’Erenburg et le poème
d’Evtushenko s’arrête à quelques emprunts, la description des arbres par
exemple, et au titre.

Il me semble que je suis un enfant d’Israël (…)
Il me semble que je suis Dreyfus.
Il me semble que je suis un enfant de Bialystok.
Il me semble que je suis Anne Frank24.

L’évocation du martyrologue juif élargit la thématique du massacre jusqu’aux
frontières d’une réflexion extérieure, et donc non juive, sur l’antisémitisme en
général. Babij Jar n’est chez Evtushenko qu’un détail d’une mosaïque intellec-
tuelle qui valorise le communisme et le philosémitisme russe25.

Et que l’Internationale résonne
Quand pour l’éternité sera enterré
Le dernier antisémite.
(…) Je n’ai pas de sang juif.
Mais les antisémites recroquevillés sur leur haine
Me rejettent
Comme si j’étais juif.
Et c’est pourquoi je suis un vrai Russe.

Shostakovich incorpora Babij Jar et quatre autres œuvres d’Evtushenko,
Kar’era (La Carrière), V magazine (Dans le magasin), Jumor (l’Humour), Straxi
(Les Peurs), dans la composition de sa Treizième symphonie. Le soliste Boris
Gmyria et le chef d’orchestre qui avaient été pressentis pour la première repré-

24. Evg. Evtushenko, loc. cité.
25. Par la suite cette approche fut d’ailleurs revendiquée par le poète lui-même. M. B. Shavelson,

« Russian poet Yevtushenko to appear at B. U concert », Boston University Community’s Weekly Newspaper,
n° 14, 17 nov. 2000, p. 6.



sentation se décommandèrent et, durant quelques mois, Evtushenko s’abstint de
rencontrer le compositeur26. Il se manifesta à nouveau pour communiquer à
Shostakovich les « légers changements » qu’il avait apportés à Babij Jar. À la
place de :

Il me semble que je suis juif,
Me voilà esclave en Égypte,
Me voilà mourant sur la croix
Et à ce jour, je porte les traces des clous.

il y eut :
Je suis debout, comme près d’une source vive,
Où je puise foi dans notre fraternité
Car dans cette terre, gisent des victimes juives,
Des Russes, des Ukrainiens couchés à leurs côtés.

et
Je suis comme un cri sans voix,
Au-dessus des dépouilles par milliers
Chaque vieillard fusillé c’est moi,
C’est moi, chaque enfant fusillé.

fut remplacé par :
Je pense à l’exploit de la Russie,
Qui au fascisme barra le chemin.
Jusqu’à la dernière gouttelette de rosée,
Elle m’est proche, par son être, son destin27.

Babij Jar n’était plus qu’une tragédie parmi d’autres, réduite à une simple
anecdote dans un maelström historique. Les modifications apportées furent le
prix à payer pour que la symphonie puisse être jouée.

Evtushenko avait été obligé d’ajuster le sens de son poème sous la pression
de l’Union des écrivains et de Khrouchtchev qui, le 8 mars 1963, prononça un
très long discours sur les orientations du Parti dans le domaine artistique28.
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28. « Rechtovarishcha Xrushcheva », Literaturnaja gazeta, 8 mars 1963, pp. 1-4. (Discours du camarade

Khrouchtchev).



Revue d’histoire de la Shoah68

L’intitulé n’était qu’un prétexte. Il s’agissait en fait de dénoncer V. Nekrasov, D.
Shostakovich et I. Erenburg. Le Premier secrétaire du Parti profita de l’occasion
pour mettre en doute l’attitude de certains Juifs durant la guerre. Ces accusations
furent reprises et développées à Kiev, qui devint l’épicentre d’une campagne anti-
sémite dont le point d’orgue fut l’édition du livre d’E. Kichko, le Judaïsme sans
fard29. Sous le prétexte fallacieux d’un exposé scientifique de l’histoire du
judaïsme, l’ouvrage dénonçait, avec la caution des plus hautes instances univer-
sitaires, l’impérialisme sioniste et la collusion des Juifs avec les nazis pendant
l’Occupation. Ces allégations allaient de pair avec une sous-estimation du
nombre des Juifs qui avaient péri à Kiev durant la guerre. La plupart des estima-
tions sur le nombre de victimes sont invérifiables. Elles varient de trente-trois
mille sept-cent soixante et onze à trois cent mille et entretiennent une confusion
entre le ravin et l’ensemble de la ville, les dates du 29-30 septembre avec toute la
durée de l’Occupation30. Cet émiettement de la mémoire fut ressentie par les Juifs
comme une dilution de leurs souffrances. Le procès Eichmann, en 1961, avait
révélé la spécificité juive de la Shoah. Il incita également la communauté juive
russe à ne plus se résigner.

Le limogeage de Khrouchtchev, en octobre 1964, et l’atmosphère de détente
dans les relations internationales, permit d’aborder la question de Babij Jar d’une
façon plus sereine… pendant un an.

En 1965, la mairie de Kiev lança un appel d’offres pour un monument dédié
aux victimes du fascisme qui serait élevé à Babij Jar, rebaptisé pour l’occasion
quartier Shevchenko. L’annonce du concours fut ressentie comme l’amorce d’un
véritable changement. Parmi tous les projets primés, celui des architectes A.
Rybachuk et V. Mel’nichenko retint l’attention du cinéaste Paradzjanov. Il repré-
sentait une enceinte de pierres le long de laquelle courait un sentier de plus en
plus raide et étroit. L’ensemble reproduisait le trajet des victimes jusqu’au fond
du ravin. Les murs du monument devaient être recouverts de poèmes en yiddish,
ukrainien et russe31.

En 1966, le concours fut annulé et les deux cents maquettes présentées à la
Maison des architectes de Kiev furent détruites. Les expositions organisées à
Paris, au musée du Mémorial du Martyr Juif inconnu, en 1964 et à Varsovie en

29. Publié en France sous le titre T. K. Kytchko, Le Judaïsme sans fard, éd. Cercle d’Études franco-ukrai-
niennes, 1966.

30. Le chiffre de trente-trois mille fut communiqué par les nazis au lendemain du massacre. Voir M.
Gilbert, The Holocaust. The Jewish Tragedy, Londres, Fontana Press, 1986, p. 202-205. V. Kiselev estime le
nombre des victimes juives à trois cent mille, « Babij Jar : bol’i pamjat’» (Babij Jar : la douleur et la
mémoire), Vek, 21 dec 1999, p. 5.

31. A. Rybachuk et V. Mel’nichenko (ed.), Babij Jar. Kniga-rekviem, kniga-pamjatnik (Babij Jar. Un livre-
requiem, un livre-mémorial), Kiev, 1991.



1967 ne furent pas reconduites. Les manifestants qui se réunirent à Babij Jar le
29 septembre 1966, à l’occasion du vingt-cinquième anniversaire de la tragédie,
furent arrêtés. Les temps n’étaient plus aux victimes. La nation avait besoin de
héros.

D’août à octobre 1966 furent publiés des extraits du « roman-document »
Babi jar écrit par A. Kuznecov. L’écrivain avait auparavant proposé le manuscrit
à la rédaction de la revue Junost’ qui tirait à l’époque à près de deux millions
d’exemplaires. La rédaction, qui avait reçu des recommandations des instances
les plus élevées de l’État, demanda à Kuznecov d’expurger son livre de son
contenu « antisoviétique ». Le rappel douloureux d’une ville qui avait été aban-
donnée par des troupes soviétiques commandées par le futur traître à la patrie, le
général Vlasov, ne s’inscrivait pas dans le cadre glorieux des cérémonies du
cinquantième anniversaire de la Révolution d’octobre et du vingt-cinquième du
début des hostilités contre l’Allemagne. L’évocation de l’accueil sinon enthou-
siaste, du moins chaleureux, que la population ukrainienne avait réservé aux
Allemands ne s’accommodait pas avec une mémoire collective murée dans les
mythes d’une résistance unanime. Le texte, expurgé du quart de son contenu, put
enfin être publié32. En 1969, Kuznecov quittait l’URSS et emportait la version
complète de Babij Jar, qui parut en Occident en 1970.

Pour les communautés juives dans le monde, l’écrivain devint le symbole du
rétablissement de la vérité historique et d’une opposition courageuse au pouvoir.
Pourtant, Kuznecov n’apportait rien de nouveau par rapport à Orenbourg, dont les
œuvres étaient rééditées à la même époque. Instruit des critiques qui s’étaient
abattues sur Evtushenko, Kuznecov se défendit d’avoir écrit une œuvre « trop
juive » : « Evtushenko a soulevé de graves critiques parce qu’il a consacré son
poème seulement aux premiers jours de Babij Jar. Mais il y a eu en tout sept cent
soixante-dix-huit jours. Dans mon roman, je me suis proposé de décrire toute la
période de l’Occupation. Les Allemands ont fusillé d’innombrables Russes et
Ukrainiens et, pour Kiev, Babij Jar devint le symbole du fascisme33. »

Par son titre-synecdoque, le livre induit une confusion. Une partie de la ville
est donnée d’emblée comme sa totalité, alors qu’il n’est consacré que peu de
places aux événements du mois de septembre et à Babij Jar. Dans le roman, le
récit des souvenirs d’un jeune garçon, Tolia Semerik, alterne avec des témoi-
gnages de rescapés et des digressions historico-politiques qui renvoient dos à dos
les régimes soviétique et nazi. L’auteur-narrateur hésite entre la position d’un
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33. Cette déclaration fut réservée à une publication occidentale, « Babi Yar by A. Kusnetsov », The New

York Times Book Review, 9 avril 1967, p. 4-5.
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enfant-témoin qui ne pouvait pas tout savoir et celle d’un adulte qui réfléchit sur
le sens des événements tout en restant un observateur extérieur à la tragédie juive.
Les réactions à la première édition furent assez peu nombreuses.

L’écrivain et critique, A. Borshchagovskij, salua le courage de Kuznecov qui
avait su aborder un thème peu développé dans la littérature russe34. A. Gromova
souligna pour sa part que l’une des qualités du roman était de montrer que les
Juifs n’avaient pas subi un traitement particulier. La critique invitait les écrivains
à s’élever au-dessus de la description du quotidien et à chanter avec un « souffle
shakespearien » le dévouement et le courage des partisans35.

Le monument érigé en 1976 illustre cette volonté de représenter la guerre
comme un conflit entre des forces titanesques. Le mémorial représente onze
personnes figées au-dessus d’un ravin. Au premier plan se tient un résistant
communiste. Il regarde la mort droit dans les yeux. Un soldat serre rageusement les
poings, un marin protège de son corps une vieille femme, un enfant s’écroule dans
une fosse mais ne baisse pas la tête devant les fascistes, une femme, au-dessus des
autres personnages, symbolise la Vie et la Patrie. Le monument illustrait le choix
politique du fantastique et de l’irrationnel au détriment de l’Histoire. Les Juifs de
Kiev eurent également leur « Klepfisz36 ». Jakov Abramovic Kaper, qui avait réussi
à se sauver de Syrets en compagnie d’un petit groupe de prisonniers, pour la plupart
juifs, devint le héros du livre de Ixil Falikman, Chernyj veter (Le Vent noir) (1974).
Dans la collectivité juive, la glorification des actes de résistance s’accordait avec un
désir de reconnaissance et de justice. Les différents procès, ceux de Treblinka,
d’Auschwitz en 1963-1964, de Darmstadt en 1967, au cours duquel furent jugés
onze membres de l’Einsatzgruppe C qui avaient pris part au massacre de Babij Jar,
permirent de cerner la spécificité de la Shoah. En 1946, à Kiev, Dina Proniceva, une
rescapée de la tragédie de septembre 1941, avait déposé au procès de quelques offi-
ciers nazis, en dissimulant ses origines. À Darmstadt, elle se présenta à la barre en
tant que victime juive de la barbarie nazie.

Les craintes suscitées en 1967, au moment de la « Guerre des six jours », dans les
communautés juives en URSS et dans le reste du monde, de vivre une répétition du
génocide, firent prendre conscience d’un double attachement « à un avenir précaire et

34. A. Borshchagovskij, « Proshloe ne umiraet » (Le Passé ne meurt pas), Literaturnaja gazeta, 26 nov
1966, p. 4.

35. Gromova cite une liste de figures emblématiques de la résistance soviétique. Elle mentionne, en parti-
culier, Tanja Markus en « oubliant » de préciser que cette dernière était juive. La critique omet également de
préciser que certains groupes de partisans en Ukraine et Biélorussie refusaient la présence d’éléments juifs
en leur sein. « Pravda i tol’ko Pravda » (La Vérité, rien que la vérité), Novyj mir, n° 2, 1967, pp. 247-250.

36. Nom d’un héros du ghetto de Varsovie qu’une sculpture à Jérusalem représente sous les traits d’un
homme à la musculature peu commune et fortement armé.



à un passé enfoui37. » Pour avoir déclaré, en septembre 1968, qu’à Babij Jar reposait
une partie du peuple juif, B. Kochubievskij, qui avait fait une demande de visa pour
Israël, fut condamné en mai 1969 à trois ans de détention dans un camp. Pour sa
défense, à la fin du procès, le dissident prononça le poème d’Evtushenko. Le ravin
devint un lieu d’affirmation identitaire et de revendications politiques38. En octobre
1981, cinq personnes qui avaient déposé des gerbes de fleurs à la mémoire des
victimes juives de Babij Jar passèrent « seulement » une dizaine de jours en prison39.

À la même époque commençait à se dessiner au théâtre une nouvelle
approche de la Shoah. Jusque-là ce thème n’avait fait l’objet que d’une brève
allusion comme dans La Tempête (Metelica, 1956) de V. Panova. Cette pièce, qui
mettait en scène la femme d’un rabbin cherchant désespérément ses enfants, était
une exception. Même dans les rares œuvres qui avaient pour cadre des camps de
concentration, Le Second Front (Za vtorym frontom, 1949) du dramaturge ukrai-
nien V. Sobko, À chacun son destin (Kazhdomu svoe, 1965) de S. Aleshin, Des
Vieillards bien paisibles (Tixie stariki, 1976) de M. Bogucharov, il n’était jamais
fait mention de prisonniers juifs. Dans Les Marronniers de Kiev (Kashtany Kieva,
1972) de G. Plotkin et La Cinquième saison (Pjatoe vremja goda, 1985) de N.
Pavlova, les personnages juifs font preuve de couardise et collaborent avec l’oc-
cupant nazi. Un seul drame, Le Tailleur pour dames (Damskij portnoj, 1980) d’A.
Borshchagovskij, développa le thème de la Shoah de « l’intérieur » en montrant
aux spectateurs les dernières heures d’une famille juive avant le massacre.

Le Tailleur pour dames est un huis-clos. Isaak Mojseevich, tailleur de profes-
sion, son épouse et leurs filles ne sortent plus de leur petit appartement depuis que
les Allemands sont en ville. Ces personnages juifs ne sont ni des héros, ni des
victimes résignées. Au fil des heures, leurs sentiments vont de l’espoir à l’effroi.
Des Russes qui ne savent pas où loger trouvent refuge chez Isaak. Leur hostilité
spontanée envers les Juifs cède peu à peu à la compassion et à l’affection.
L’auteur évite toute forme de jugement général. Certains Russes, comme le
concierge de l’immeuble, sont prêts à dénoncer leurs voisins juifs. D’autres
risquent leur vie pour sauver les enfants d’Isaak.

Avant la Perestrojka, Le Tailleur pour dames ne fut joué que par l’Ensemble
Dramatique Juif de Moscou40. Par son contenu, le drame de Borshchagovskij était
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37. In Georges Bensoussan, Auschwitz en héritage ?, op. cit.
38. Les Juifs en Union soviétique, publication mensuelle de la Bibliothèque juive contemporaine, Paris,

cote p. 1688, carnet-3, pp. 1-19.
39. Un mois avec les Juifs d’Union soviétique, publication mensuelle de la Bibliothèque juive contempo-

raine, oct. 1981, p. 6.
40. En 1990, une adaptation de la pièce fut projetée dans les salles de cinéma de Kiev avec, dans le rôle

du père, l’acteur I. Smoktunovskij.
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fort distinct des précédentes œuvres consacrées au massacre du ravin.
Contrairement aux poésies, il n’était pas une prière ou un chant de révolte. Il ne
prétendait pas non plus exposer l’histoire de toute l’Occupation. Par sa forme, Le
Tailleur pour dames annonçait l’instauration d’un dialogue dépassionné autour de
Babij Jar et une nouvelle forme de commémoration basée sur la parole. La
présence du tailleur et de sa famille sur scène rappelait l’humanité de chaque
victime du meurtre de masse.

La mémoire et l’Histoire
La reconstruction de la mémoire de Babij Jar et, plus largement, l’étude de la

Shoah en Ukraine, ont véritablement commencé, ou recommencé, si l’on prend en
compte la période d’écriture du Livre noir, dans les années quatre-vingt. La
première association consacrée à la mémoire de Babij Jar, le Sovetskij obshcheste-
vennyj istoriko-prosvetitel’skij centr, organisa à partir de 1988 la collecte de docu-
ments. L’éclatement de l’URSS, en 1991, et l’indépendance de l’Ukraine furent
l’occasion de donner aux cérémonies du cinquantième anniversaire du massacre un
retentissement inégalé et de redéfinir les contours d’une mémoire collective juive
et ukrainienne. La création du Fonds de la mémoire de Babij Jar (Fond ’Pamajt’
Bab’jego jara), la présentation de deux films sur la tragédie41 s’inscrivirent dans le
cadre de l’exposition consacrée à Babij Jar qui se tint à Kiev en septembre 1991.
La reconnaissance officielle, en octobre 1991, par le président ukrainien, Leonid
Kravchuk, de la responsabilité du peuple ukrainien dans la tuerie eut pour corollaire
la publication, dans des ouvrages rédigés par des historiens juifs, de listes
d’Ukrainiens qui avaient mis leur vie en péril pour sauver des Juifs.

Depuis 1991 les cérémonies communes se font au pied de l’imposant monu-
ment de 1976 qui fait dorénavant fonction de lieu de réconciliation. Aux deux
autres extrémités, Babij Jar fonctionne comme un espace de commémoration
distincte.

La présence de trois monuments avec leur fonction respective ne signifie pas
la fin de l’histoire de Babij Jar. La ritualisation commémorative limite les
commentaires à un discours moralisateur du genre « plus jamais ça ». Au centre
des débats sur l’aménagement de Babij Jar, la question de l’enseignement de la
Shoah occupe une place centrale42. Les difficultés d’accès à la culture juive sous

41. Babij Jar de A. Shlaen censuré en 1981, fut montré en 1989 sur les écrans de la télévision ukrainienne.
Zhenshchiny iz Babjego Jara (Les Femmes de Babij Jar) du réalisateur V. N. Georgienko fut projeté à Kiev
en 1992, « Pravda i polupravda » (Des Vérités et des semi-vérités), Krug, n° 9, sept. 2001, p. 9.

42. Lev Rotinan, « Byt’ li muzeju v Bab’jem Jaru ? » (Faut-il un musée à Babij Jar ?), Radio Svoboda,
28 jan. 1999 ; « Obrashchenie fonda pamjat’ Babjego Jara » (Appel de la fondation La mémoire de Babij
Jar), Xesed avot. Ot vsej dushi, sept 1998, p. 5.



le régime soviétique, et la quête obsédante de la mémoire focalisée autour du
massacre de 1941-1943, ont induit chez les Juifs d’Ukraine fortement acculturés,
une déstructuration de l’identité juive qui se définit essentiellement selon la
Shoah. Le projet de construction à Kiev d’un musée du Judaïsme, qui replacerait
le massacre dans une perspective historique, politique et culturelle, illustre cette
volonté de faire évoluer Babij Jar en tant qu’espace d’une mémoire vivante. Babij
Jar, lieu de mémoire, ouvre une nouvelle page de son histoire.

Babij Jar : résumé chronologique

29-30 septembre 1941 : massacre de 33 700 Juifs à Kiev, au lieu-dit Babij Jar.
Les exécutions sont supervisées par l’Einsatzgruppe C avec la collaboration de
nationalistes ukrainiens. Plus de cent mille personnes sont assassinées à Babij Jar
entre septembre 1941 et la libération de Kiev, le 5 novembre 1943.

Du 18 août au 19 septembre 1943 : trois cents prisonniers du camp de Syrets
sont chargés par les nazis d’exhumer les cadavres entassés à Babij Jar et de les
faire brûler.

Automne-hiver 1943 : une commission soviétique établit le chiffre des
victimes assassinées à Babij Jar à cent mille personnes. L’écrivain Lev Ozerov
collecte des informations sur Babij Jar qui sont réunies dans le premier chapitre
du Livre noir. Le prosateur juif Icik Kipnis rédige le premier texte sur le
massacre. Le film du cinéaste Dozhenko sur Kiev pendant l’Occupation est
censuré.

1945 : publication du poème Babij Jar d’I. Erenburg.

1946 : publication du poème Babij Jar de Lev Ozerov.

1947 : le roman La Tempête (Burja) d’Erenburg, qui contient des passages
relatifs à Babij Jar et à Kiev pendant l’Occupation, reçoit le prix Staline. Le poète
S. Golovanivskij et le compositeur D. Klebanov, auteurs respectivement du
poème Avraam et du requiem Babij Jar, sont qualifiés d’intellectuels nationalistes
et cosmopolites.

1948-1953 : campagne antisémite en URSS. Dissolution du Comité antifas-
ciste juif.
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Années 1950 : Babij Jar est devenu un dépôt d’ordures.

Octobre 1959 : l’écrivain V. Nekrasov demande un monument pour Babij Jar,
qui est alors transformé en réservoir d’eau.

Mars 1961 : la digue qui retenait l’eau boueuse contenue dans Babij Jar s’ef-
fondre et cause d’immenses dégâts et de nombreuses pertes en vies humaines.

Septembre 1961: publication du poème Babij Jar d’Evtushenko.

1962 : construction d’un ensemble d’habitations et d’une route à l’emplacement
du ravin. En avril de cette année, Shostakovich achève la Treizième symphonie
composée à partir de cinq poèmes d’Evtushenko, dont Babij Jar. En décembre
Evtushenko apporte des « corrections » à la première version de son poème.

Mars 1963 : Khrouchtchev critique très fortement V. Nekrasov, Erenburg et
Shostakovich.

Décembre 1965 : exposition-concours à Kiev des projets de monuments
conçus pour le parc Shevcenko (Babij Jar).

1966 : le concours est annulé. Pose d’une plaque indiquant l’érection
prochaine d’un monument. En août, la revue Junost’ publie le premier chapitre
d’une version expurgée du roman-document Babij Jar de Kuznecov.

29 septembre 1966 : la commémoration du vingt-cinquième anniversaire du
massacre de Babij Jar tourne à la manifestation politique.

Septembre 1968 : Babij Jar devient un lieu de revendications nationales pour
les Juifs qui désirent émigrer en Israël.

1969 : publication à l’étranger de la version complète du roman-document
Babij Jar de Kuznecov.

Juillet 1976 : érection d’un monument à Babij Jar. Il ne mentionne pas le
massacre de la population juive.

1980 : pièce de A. Borshchagovskij Le Tailleur pour dames (Damskij
portnoj).

1989 : création de la première association consacrée à la mémoire de Babij
Jar, le Sovetskij istoriko-obshchestevennyj fond. L’inscription gravée sur le
monument de 1976 est traduite en yiddish.

29 septembre 1991 : une Menorah est élevée à la place de l’entrée de l’ancien
cimetière juif. Le président ukrainien, Leonid Kravchuk, reconnaît la responsabi-



lité du peuple ukrainien dans le massacre de la population juive en Ukraine.

Janvier 2001 : Une croix est érigée à Babij Jar en l’honneur des patriotes
ukrainiens.

1991-2001 : les historiens juifs et ukrainiens collectent de nombreux docu-
ments sur la Shoah en Ukraine. Publication de nombreux livres de témoignages.
Débats autour d’un monument et d’un musée juifs à Babij Jar.
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