Irène Némirovsky no le gustó su infancia.
Su madre la desdeña. Su padre está en un viaje de negocios. Ella solo tiene el afecto de su gobernante francesa y el consuelo de los libros. Nacida en 1903, ella tiene quince años cuando los disturbios revolucionarios la expulsan de Rusia con los suyos. Es en París, a los dieciocho años, donde publica sus primeros cuentos. Baila, ríe, estudia, luego se casa y, en 1929, da a luz a una niña. Un mes más tarde, una novela implacable, inmediatamente traducida en todo el mundo y llevada al cine, le hace famoso: David Golder. Una docena de novelas y muchas nuevas seguirán, dictadas por la herencia familiar, el recuerdo de ser ruso, lo extraño de ser judía, la voluntad de ser francesa, luego por la necesidad de mantener su hogar en el momento de las primeras leyes antijudías.
Imposible reducir la novelista al éxito póstumo y universal de Suite francesa,crónica cruel y divertida del Éxodo y de la Ocupación, pero también expresión de una reticencia a «vivir, pensar, amar con los demás, en función de un Estado, de un país, de un partido».
Resistente a todo «destino comunitario», Irène Némirovsky nunca negó que fuera judía; pero no se enorgullece de ello, no abdica a nada «sangre ácida y maldita» de su madre y recibe el bautismo en 1939, a falta de nacionalidad francesa. Del Baile (1929) a Perros y lobos(1940) , sin embargo, no deja de invitar en su obra a estos personajes extranjeros indeseables, sin piedad pero no sin ternura, y presenta a Francia años de crisis como el desagradable espejo de la xenofobia. Con el riesgo, a veces, de ser malinterpretada: así David Golder, la novela que la hizo famosa y sospechosa al mismo tiempo.
El orgullo del artista, el talento de la sátira, el rechazo de los hereditarios, el desdén de la política, mezclados con el deseo mimético de convertirse en francesa, pudieron cegar a esta mujer cuya obra es tan lúcida. Refugiada en 1940 en un pueblo del Morvan, madre de dos hijas, apátrida ante la ley, obligada a publicar bajo un seudónimo, es detenida el 13 de julio de 1942 por la policía, luego deportada a Auschwitz mientras elaboraba la tercera parte de su novela fluvial, titulada Cautiverio.
