Cerimonia della Hazkarah: discorso di Dominique Schnapper

Il 6 ottobre 2019, al Memoriale della Shoah di Parigi.

Commemorazione dedicata alla memoria delle vittime senza sepoltura della Shoah.

Trascrizione del discorso di Dominique Schnapper, sociologo, membro onorario del Consiglio costituzionale e presidente del museo d'arte e di storia dell'ebraismo (MAHJ).

Non si rifiuta l'onore di parlare oggi, ci si sentirebbe colpevoli davanti al tipo di assoluto che è la Shoah. Ciò non impedisce di sentire profondamente la difficoltà di aggiungere parole a tutte quelle parole che sono già state pronunciate, a tutte quelle parole che sono state scritte da quando furono scoperti i campi e le camere a gas. Alcuni dei sopravvissuti non hanno mai potuto parlare, altri hanno voluto parlare ma nessuno ha voluto ascoltarli, altri si sono dedicati alla scrittura. I termini abbondano per descrivere i diversi modi in cui gli scrittori hanno affrontato la loro esperienza vissuta. In ogni caso, la scrittura è stata un modo per «affrontare», per imparare di nuovo a presentare un volto, ma anche per affrontare una vita priva di senso. Sappiamo però, dalla fine della vita di Primo Levi, che non ci si riprende mai dall'essere vivi dopo aver visto questa morte degli altri.

Anche la memoria ha una storia. Col passare del tempo, il ricordo della catastrofe si iscrive nella storia. Gli ultimi testimoni sono oggi meno di un centinaio e i più valorosi tra loro si affrettano ad andare ancora a testimoniare nei licei prima che la Shoah diventi per la coscienza storica delle nuove generazioni un fenomeno astratto come la guerra dei cent'anni. Da bambino durante la guerra, ho partecipato con una coscienza debolmente articolata ma indiscutibile all'angoscia dei miei cari. Ricordo le telefonate quotidiane che facevano a mio padre coloro che ogni giorno andavano all'hotel Lutetia, per vedere se il fratello, lo sposo, la madre, il padre o lo sposo fosse tornato. La mia coscienza storica si è sviluppata in quel momento. Penso di averla trasmessa ai miei figli e ai miei nipoti, ma che dire di ciò che sarà trasmesso in seguito, da genitori a figli...

Davanti all'innominabile e all'incomprensibile, per controllare le proprie emozioni, ognuno reagisce secondo il proprio essere, attraverso ciò che è, nel profondo di se stesso, il silenzio, l'impregnazione, la narrazione, la riflessione metafisica o la ricerca storica. Sono tra coloro che controllano l'espressione delle loro emozioni più intime, mi perdonerete oggi di non cedere al lirismo e di riflettere davanti a voi sul senso della conoscenza storica e sulla necessità della trasmissione. Non ho il talento di Wiesel, di Georges Perec o di Primo Levi né la profondità filosofica di Emmanuel Levinas.

Bisogna lodare i responsabili del Memoriale per aver voluto coniugare testimonianze e conoscenza storica. Quelli che potevano testimoniare sono morti oggi o stanno per morire, gli oggetti che il Memoriale cerca di riunire testimonieranno a modo loro del passato. Ma nulla potrà sostituire la conoscenza che passerà alle generazioni che ci seguiranno. Lo studio afferma l'umanità dell'uomo di fronte all'assoluta disumanità. Con la scomparsa dei testimoni e dei sopravvissuti sarà lui a portare l'universalità di un'esperienza che porta la dimensione universale del giudaismo. Lo studio rimane e deve rimanere un sacro dovere per gli ebrei.

Non è facile affermare la legittimità dello storico a trattare un argomento la cui stessa idea sembra sfidare la ragione. Molti ritengono che solo i testimoni abbiano il diritto di parlare, che solo gli artisti e i teologi possano, se non comprendere, almeno evocare ciò che può apparire come un'esperienza estrema. Elie Wiesel esprime questo sentimento - che tutti abbiamo condiviso in un momento o nell'altro - quando scrive: «Non si può spiegare Auschwitz perché l'Olocausto trascende la Storia». Quanto a Claude Lanzmann, riteneva che solo un'opera d'arte come il suo ammirevole film fosse all'altezza della sfida e rifiutava di riconoscere la legittimità degli storici per trattarla. Non dubito che tutti coloro che scrivono o parlano della shoah abbiano avuto a volte questa sensazione. E tuttavia ...

La Ragione conosce i propri limiti e, nonostante tutto e malgrado tutti, resta l'onore dell'uomo. Contro l'impresa di disumanizzazione condotta dalla Shoah, bisogna affermare i diritti della conoscenza razionale applicandola anche alla Shoah.

Questo sforzo è particolarmente difficile perché la storia si definisce come una scienza del relativo e del finito, mentre qui, di fronte al genocidio metodico e industrializzato, di fronte al progetto di disumanizzazione, si è presi dall'idea dell'assoluto e dell'infinito. La negazione della condizione umana dell'Altro è un assoluto del male. È importante resistere a tutti i costi alla tentazione della diabolizzazione, perché il diavolo ha la schiena buona e non può conciliare con lo storico. Quest'ultimo deve rimanere fedele ad un approccio ragionato, analitico, esplicativo, evitando ogni tentazione di una condanna che non farebbe posto allo sforzo di comprendere ciò che è incomprensibile.

Lo storico, nelle sue azioni quotidiane, avanza passo dopo passo, relativizza, pesa e misura, critica e discute. Contiene le sue emozioni e passioni per stabilire i fatti indiscutibili. Quando ascolta le testimonianze dei testimoni, sono parole di sopravvissuti. Eppure deve trattarli come «fonti», di fronte a quelle dei carnefici e dei loro collaboratori. Può sembrare inumano o sovrumano.

Inoltre, armato dei suoi documenti e delle sue analisi, svela inevitabilmente le memorie idealizzate e le immagini di Epinal. Sostituisce gli eroi perfetti con gli uomini, a volte eroici, ma anche pieni di debolezze e contraddizioni. Scrive una storia per definizione profana, che urta i sostenitori di una storia sacralizzata, a volte messa al servizio delle sfide del presente. Non deve rispondere alla necessità di certezze assolute né alle domande dei giornalisti che esigono una risposta «in un minuto e mezzo», altrimenti l'ascoltatore si annoierà.

È inutile però pretendere che si studi la Shoah come qualsiasi altro fenomeno storico, il prezzo del grano o anche le guerre. Che senso ha fingere di non giudicare? Che senso ha pretendere di non studiare la Shoah anche per rendere un ultimo omaggio alle vittime, a tutte le vittime? Perché i morti muoiono una seconda volta quando i vivi li hanno dimenticati. Perché le statistiche, qualunque sia la loro necessità, non sostituiscono i nomi di ciascuna delle vittime di cui il Memoriale, anno dopo anno, si applica a ripetere pubblicamente i nomi - questa lettura sconvolgente dei deportati il cui ordine alfabetico riunisce intere famiglie con il nome di questi bambini di cinque, nove e undici anni.

A cosa serve pretendere che noi non speriamo, nel profondo delle nostre coscienze, che, forse, questa conoscenza permetterà di evitare che mai in futuro... ? Di questa speranza il seguito della storia ha tristemente mostrato i limiti e il Memoriale, che ha esteso le sue ricerche dalla seconda guerra mondiale ad altri genocidi, lo sa bene. Ma dalla piena consapevolezza di questi limiti non si può concludere l'inutilità del compito dello storico. Lo storico non spiega tutto. Ma non è perché la Ragione non spiega tutto che bisogna rinunciare allo sforzo di conoscenza razionale.

L'omaggio che lo storico rende alle vittime è di stabilire fatti, fatti indiscutibili che la ragione deve riconoscere a tutti gli uomini onesti. Noi vogliamo credere che sono numerosi, e che sapranno ascoltare. È una scommessa sull'umanità dell'uomo che facciamo così. Si può essere impazienti per la lentezza dell'approccio storico e gli scrupoli degli scienziati. Si possono sentire dolorosamente i conflitti e le rivalità degli universitari su argomenti così sconvolgenti. Perché gli storici, come i teologi e gli artisti, sono uomini, è il prezzo da pagare per stabilire i fatti e cercare di capire. Un giorno verrà, ahimè, ed è vicino, dove tutti i testimoni della Shoah saranno scomparsi. I nostri figli e nipoti che vorranno conoscere e cercare di capire leggeranno le testimonianze scritte e guarderanno gli oggetti e i film. Ma conosceranno anche l'opera collettiva, cumulativa e modesta, ma essenziale, degli storici. La storia, come la filosofia, è saper rispondere alle domande dei bambini.

Tanto è vero che la storia più rigorosa, più onesta, più conforme alle esigenze della ragione e del cuore, è anche una memoria e una fedeltà. È questa memoria e questa fedeltà che possiamo continuare a lavorare, ciascuno con i nostri mezzi, con ciò che siamo, affinché la storia degli ebrei e una storia umana dell'umanità possano continuare.

L'Europa ha perso la sua anima durante la seconda guerra mondiale. La credenza nelle virtù morali del progresso scientifico è stata definitivamente eliminata, la tecnica poteva essere mobilitata anche per assassinare un popolo e non solo per alleggerire la pena degli uomini. Fatta eccezione per gli ebrei, se ne parla poco, ma credo che la fine della fede degli europei nei propri valori sia dovuta a questo formidabile rifiuto.

Il lavoro di insegnamento della Shoah non ha impedito il ritorno dell'antisemitismo che ha segnato il nuovo secolo e la nuova vitalità degli stereotipi ancestrali, né ha vietato nuovi genocidi, i Khmer, i Tutsi e molti altri. La sensazione che gli ebrei si presentino sempre come vittime infastidisce e dà luogo a questa insopportabile concorrenza delle vittime. Alcuni arrivano persino a pensare che ci deve essere una ragione per cui è nato il progetto della distruzione degli ebrei d'Europa e che le vittime sono responsabili di essere delle vittime.

Il miglior lavoro di ricerca e di memoria si scontra ormai con l'interrogatorio, la negazione, la relativizzazione, la stanchezza di tutti i buoni pensatori che rifiutano di pensare ciò che sanno gli ebrei da un sapere definitivamente istituito dalla loro esperienza, che la storia è tragica.

Per questo non possiamo accontentarci di mantenere la memoria della Shoah e la consapevolezza della dimensione tragica della Storia.

Bisogna anche ricordare il ruolo dell'ebraismo nella cristianizzazione del mondo europeo, la presenza antica degli ebrei sul suolo francese e il loro legame con la storia della Francia, il loro contributo alla nascita e al pensiero della democrazia, gli scambi che non hanno cessato di intrattenere con gli altri nonostante le persecuzioni e le espulsioni. Qualunque sia stato il passato, è importante agire, senza illusioni - la seconda guerra mondiale le ha sciolte una volta per tutte - ma con vigore affinché la lotta degli ebrei che hanno resistito non sia vana. Lo dobbiamo per essere degni di loro e della loro resistenza. È proseguendo la storia degli ebrei e della loro cultura che serviremo la loro memoria. Dobbiamo trasmettere la storia del loro martirio e della loro resistenza, e anche avere, come l'hanno avuta, la volontà che continuano a vivere il giudaismo e la particolare forma di umanità che ha portato nel mondo.

Dominique Schnapper