
Discorso di André Kaspi il 9 ottobre 2016 al Mémorial de la Shoah © Pierre-Emmanuel Weck
La
Domenica 9 ottobre 2016 -
«Signore e signori,
L'invito che mi ha rivolto, signor Presidente, mi tocca profondamente. Non pensavo che un giorno, in questo Memoriale inaugurato 60 anni fa, sarebbe toccato a me commemorare le vittime della Shoah. Signor Presidente, lei mi ha affidato una pesante responsabilità. Il compito che mi è stato assegnato mi sembra ancora più arduo.
In questo momento particolare, vorrei evocare la memoria di due membri della mia famiglia. Il nome di mio nonno figura sul muro dei deportati. Icek Koralstein ha vissuto diverse vite. È stato macellaio a Varsavia (al tempo in cui la Polonia, ferocemente antisemita, faceva parte dell'Impero russo). Emigrò negli Stati Uniti. Milwaukee e Brooklyn non lo hanno soddisfatto.
Si stabilì per un breve periodo nella Palestina mandataria. Scelse infine di stabilirsi in Francia, a Parigi nel Marais e poi a Belleville. Il paese di Zola, la patria dei diritti dell'uomo, la nazione - faro che aveva finito per riconoscere l'innocenza del capitano Dreyfus, era, credeva, la fine del viaggio. Lì vivrebbe con i suoi figli e nipoti.
Riflé l'11 febbraio 1943, fu deportato a 67 anni insieme ad altri 700 anziani il 2 marzo. Non so nemmeno se sia arrivato ad Auschwitz. Capite perché non posso restare insensibile alla Shoah. Sulle mie spalle grava il peso di una tragedia familiare, e soprattutto il peso della tragedia ebraica.
Porto in me un altro passato. Mio fratello maggiore, Lazare Kaspi, posa per la foto armato di un fucile che risale a un'altra guerra. Comandava una macchia della Drôme. Aveva interrotto gli studi di diritto per far parte della Resistenza che così coraggiosamente ha contribuito alla liberazione del nostro paese.
Nato da padre di origine rumena e madre di origine polacca, morì per la Francia il 4 giugno 1944, due giorni prima dello sbarco in Normandia. Aveva 22 anni.
Queste vite spezzate mi perseguitano. Hanno fatto di me uno storico ebreo - ho detto: uno storico ebreo, non uno storico ebreo. È attraverso la storia, la storia della Seconda guerra mondiale, la storia delle deportazioni, la storia della mia famiglia che sono diventato veramente ebreo.
Nel Testamento di un poeta ebreo assassinato, Elie Wiesel immagina un personaggio che si sforza di definire il suo ebraismo. «Una cultura? Non la conosci. Una civiltà? Tu non la vivi. Una filosofia? Tu non la pratichi. Una patria? Tu non abiti in Israele. [... ] Essere ebrei è una presa di coscienza». Aggiungerei che per me è una presa di coscienza storica.
Non è stato un caso che mi ha guidato, ancora giovane e timido ricercatore, verso il Centro di documentazione ebraica contemporanea, fondato nel 1943 da Isaac Schneersohn.
Georges Wellers, Léon Czertok, Joseph Billig, Léon Poliakov mi hanno accolto con benevolenza. Non hanno tardato ad adottarmi, a considerarmi come uno di loro. Mi hanno dato la loro amicizia, al punto che con Serge Klarsfeld abbiamo organizzato e pubblicato nel 1979 uno dei primi colloqui su Vichy, la resistenza e gli ebrei.
Da allora, non ho mai smesso di scrutare la storia recente degli ebrei, di includermi, di considerare che questa storia è anche la mia storia, che anch'io porto la responsabilità di analizzarla, farla conoscere, trasmetterla; in una parola, spetta
Gli ultimi sopravvissuti ci raccontano, con le loro povere parole, con il dolore che portano dentro di sé, con la loro incapacità di condividerlo interamente, l'orrore che hanno vissuto. Sanno che non si può immaginare quello che hanno vissuto. Peggio ancora, capiscono che non vogliamo ascoltarli, che parlano di un lontano passato, di un mondo che non esiste più. Allora, per molto tempo, si sono taciuti.
Presto, lo sappiamo tutti, non ci saranno più sopravvissuti dei campi. Gli ultimi testimoni scompariranno a loro volta. Il ruolo degli storici sarà ancora più importante di oggi. Ancor più di oggi, dovremo prendere il sopravvento, assumere una pesante successione, accettare pienamente questa responsabilità.
Siamo in grado di farlo? È questa la domanda che ci tormenta.
È che, ne siamo consapevoli, tocca a noi spiegare l'inspiegabile. Anche se si prova un'emozione, legittima tanto quanto irrefrenabile. Evidentemente, la Shoah è stato il momento più marcato, sanguinoso e incomprensibile della storia del XX secolo. Insisto su questo punto. Si possono analizzare, soppesare, scomporre i massacri che hanno tragicamente illustrato il XX secolo. Nessuno di questi è paragonabile alla Shoah.
Come può un paese come la Germania, una civiltà così brillante che ha dato al mondo Bach, Beethoven, Brahms e tanti altri musicisti, che ha ospitato illustri pittori, filosofi immortali, scrittori come Goethe e Schiller, che ha costruito città come Monaco, Berlino o Weimar, che si è irradiata sull'Europa, che non ha cessato di testimoniare la sua intelligenza, il suo sviluppo spirituale, il suo buon senso, come e perché la Germania si è abbandonata alle follie di un criminale psicopatico?
Come e perché si è ricoperta di mille campi e sottocampi di concentramento e sterminio?
Come e perché uno stato, in linea di principio fondato sul diritto, ha creato gli Einsatzgruppen per uccidere con la mitragliatrice circa due milioni di ebrei?
Come e perché ha fatto funzionare camere a gas per alimentare forni crematori?
Come e perché una delle nazioni più industrializzate del mondo ha messo le sue conoscenze, il suo dinamismo, la sua tecnologia più moderna al servizio di un'impresa genocida?
Come hanno potuto i medici condurre esperimenti criminali su bambini?
Si può giustificare che uno Stato che si proclamava socialista, che annunciava la nascita di un mondo nuovo, che proclamava la fine dello sfruttamento dell'uomo da parte dell'uomo, abbia accettato per due anni, per difendere i propri interessi nazionali, di stringere un'alleanza con il Terzo Reich?
Come si fa capire che il mondo democratico non ha reagito prima? Perché gli americani e i britannici non hanno fatto tutto il possibile per distruggere i campi di sterminio e concentrazione? Perché i sovietici sono rimasti inattivi?
Perché il Papa ha sussurrato una condanna dell'assassinio degli ebrei e mantenuto un silenzio tanto prudente quanto colpevole sulla Shoah?
Tutte queste domande richiedono delle risposte.
Se non si comprende e non si spiega tutto, se non si fa appello alla ragione dove regna l'irrazionale e l'incomprensibile, non bisogna rinunciare. Siamo tutti passatori di storia, portatori di memoria, cittadini consapevoli dei propri doveri nei confronti degli anziani e dei loro discendenti. La Shoah non appartiene solo agli ebrei, è un'eredità dolorosa del ventesimo secolo. Tutti gli storici ne sono o dovrebbero essere consapevoli. Abbiamo tutti l'obbligo imperativo di dire cosa è stata, se non di dare una spiegazione razionale e inconfutabile.
Permettetemi, innanzitutto, di ricordare ciò che sappiamo tutti. I genitori in particolare, la famiglia in generale hanno un ruolo primario nella trasmissione della memoria. Per troppo tempo molti di noi sono rimasti in silenzio, forse per pudore, ignoranza o indifferenza. Oggi tocca a noi, ovunque possiamo e nelle giuste circostanze, ricordare con insistenza le tragedie della storia, della nostra storia, incoraggiare i nostri figli e nipoti a partecipare alle commemorazioni. Le commemorazioni non sono destinate solo a chi sa. Sono fatte anche e soprattutto per i più giovani. Esse servono, bisogna dirlo e ripeterlo, a salvaguardare la memoria, a formare le menti, a garantire il futuro.
Inoltre, devo insistere sulla responsabilità degli insegnanti. So che in alcune scuole non è facile, forse è persino impossibile, insegnare la storia della Shoah. Non dobbiamo arrenderci, né al primo né al secondo grado. La nostra determinazione non deve vacillare. È nostro compito riconquistare ciò che ora viene chiamato "i territori perduti della Repubblica".
Si tratta di un compito tanto più arduo in quanto i programmi dell'istruzione secondaria sono abbastanza sorprendenti.
L'insegnamento della storia è ridotto alla porzione congrua nelle classi scientifiche. Perché? Solo perché un adolescente diventerà ingegnere, medico o imprenditore non significa che non debba conoscere il passato.
Il termine Shoah è bandito dal linguaggio amministrativo, a favore della parola "genocidio", un termine giuridico troppo vago, purtroppo! troppo banalizzato, che non rende davvero conto della specificità della Shoah.
Inoltre, i professori delle classi terminali sono chiamati a insegnare a scelta "le memorie della seconda guerra mondiale" o "le memorie della guerra d'Algeria". Sì, alla scelta, come se le memorie avessero tutti gli stessi valori. E i programmi ufficiali precisano che le memorie si intrecciano, si oppongono, fluttuano, valgono l'una rispetto all'altra, che le memorie delle vittime dei genocidi sono comparabili a quelle dei prigionieri di guerra, degli ex membri dell'STO e dei "Malgré Nous". alsaziani e loreni.
La memoria della Shoah fa parte di un miscuglio tanto incomprensibile quanto inaccettabile.
Dopotutto, a forza di mettere in discussione le memorie, di contrastarle, di criticarle, si può anche contestare la memoria della Shoah e negare l'esistenza delle camere a gas. In queste condizioni, il negazionismo non farebbe parte del dibattito sulle memorie?
È tempo di rimettere in sesto i programmi di storia. Bisogna insistere senza complessi sulla storia della nazione. È prendendo coscienza del passato nazionale di cui sono gli eredi che i giovani di oggi capiranno l'importanza della storia. Il buon senso richiede che la cronologia torni a essere la colonna portante dell'insegnamento. È impossibile accettare che si insegni la storia delle guerre nel ventesimo secolo prima di affrontare la storia dei totalitarismi. Questo è ciò che i programmi ufficiali prevedono. I professori dovrebbero, di conseguenza, insegnare la storia della Germania hitleriana dopo aver trattato la Shoah. Un'assurdità! È un grave errore formare generazioni che avranno solo una vaga idea di dove vivevano i loro nonni e bisnonni. Noi cittadini non possiamo restare passivi di fronte a una politica dell'oblio e del caos.
Fortunatamente, la maggior parte degli insegnanti fa del suo meglio per aggirare questa assurdità. Sono molti coloro che ricorrono al Memoriale della Shoah per completare le loro conoscenze, aggiornarle, portare lì i loro allievi. Con il contributo della Fondazione per la memoria della Shoah, il Memoriale mette a disposizione gli strumenti di lavoro indispensabili. Il fondo d'archivio del Centro di Documentazione Ebraica Contemporanea, la biblioteca, gli incontri e i convegni, le manifestazioni di ogni genere, comprese le commemorazioni come quella odierna, i collegamenti con i centri di ricerca all'estero, in particolare con Washington e Gerusalemme, ecco alcune delle azioni che danno al Memoriale un posto di primo piano nella ricerca e nell'insegnamento della storia, della letteratura, della filosofia, della sociologia.
I viaggi scolastici ad Auschwitz-Birkenau, alcuni oggi li criticano. Ai loro occhi, il turismo della memoria è un'altra forma di turismo. Ho letto che "rispettare Auschwitz significa non andarci più". Non ignoro che c'è un vero Auschwitz Business. A Cracovia, si dice, si offrono, a buon prezzo, in taxi, tre ore andata e ritorno, visite del campo di sterminio. Si susseguono coorti di turisti, dietro guide affollate, a volte travolte dall'affluenza. Ma è una ragione sufficiente per rinunciare ad inviare delle classi di liceali? Non ci credo, pur sapendo che questi viaggi scolastici non sembrano pellegrinaggi.
Naturalmente, c'è dell'indecenza, persino dell'oscenità in questi viaggi verso l'orrore. Partiamo presto la mattina dall'aeroporto Charles-de-Gaulle. Dopo due ore di volo, arriviamo a Cracovia. Si sale su pullman nuovissimi che percorrono belle autostrade. Si entra a Birkenau, dove si scoprono le rovine delle camere a gas, baracche più o meno ben tenute, si ascolta la guida. Poi, senza il minimo imbarazzo, si fa un picnic sugli autobus. Nel buio di un pomeriggio invernale, si entra negli edifici, sinistri e lugubri, di Auschwitz. La sera, esausti, riprendiamo l'aereo per Parigi.
In meno di dodici ore, siamo passati dal paradiso all'inferno e dall'inferno al paradiso. Impossibile, in queste condizioni, immaginare l'interminabile viaggio dei deportati, gli odori, la sete, la fame, l'angoscia, la morte nei vagoni affollati. Impossibile immaginare l'atmosfera del campo, i vivi e i morti, gli ululati dei kapo, il freddo, le malattie, le selezioni, questo immenso cimitero senza tombe.
Tutte queste critiche sono fondate e inconfutabili. Tuttavia, è difficile rimanere insensibili di fronte a questi sinistri miradori, in queste baracche sganciate che hanno ospitato centinaia di migliaia di detenuti promessi alla morte, davanti alle rovine delle camere a gas, di fronte a questo ammasso di occhiali, capelli, valige, che testimoniano, a modo loro, la tragedia. Contrariamente a quanto afferma il poeta, il sangue non si asciuga rapidamente entrando nella storia.
Posso dirvi che, nella mia città di Saint-Maur, come in altre città, ogni anno diversi licei partecipano al viaggio, con il contributo del comune e del Mémorial de la Shoah. Gli studenti tornano sconvolti. Hanno visto con i loro occhi. Ora sanno cosa è stato un campo di sterminio. Auschwitz, Maïdanek, Treblinka, Sobibor, Chelmno non sono più solo nomi che leggevano in precedenza nei loro libri di testo, luoghi sconosciuti che non riuscivano a individuare. Non sono più immagini. È una tragica realtà che hanno affrontato, anche se non è esattamente quella che hanno vissuto i deportati. Non è più il virtuale che farebbe appello solo all'immaginazione. Questa visione della realtà li ha segnati. Ne parlano e ne parleranno. Non saranno più accessibili alle bugie dei negazionisti.
È una lezione di storia che vale più di una lezione data nella sala di un liceo. Tanto più che questa visita è stata accuratamente preparata dagli insegnanti. Si integra in un progetto pedagogico che è stato elaborato per diversi mesi, e che sarà oggetto di una nuova riflessione al ritorno. I loro studenti manterranno viva una storia che, senza di loro, cadrebbe nell'oblio, se non nella negazione.
Sì, è necessario che un numero crescente di studenti delle scuole elementari e superiori possa beneficiare di un viaggio ad Auschwitz.
In conclusione, vorrei lanciare un messaggio di speranza. Le opere scientifiche o meno scientifiche sulla Shoah sono numerose e sempre meglio documentate. Il cinema e la letteratura occupano un posto non trascurabile. Dopotutto, sarebbe sbagliato disperarsi. L'Olocausto non cadrà nel dimenticatoio della storia. Non siamo eccessivamente ottimisti, il tempo farà la sua opera. Non potremo, tra vent'anni, tra cinquant'anni, sentire la ferita di oggi, e già la nostra ferita non è profonda come quella dei nostri genitori. Ma ho la certezza che rimarremo fedeli al ricordo dei deportati, che conserveremo il ricordo dei sei milioni che non sono tornati dai campi di sterminio e le testimonianze dei sopravvissuti, che risponderemo alle esigenze della storia.»