Discurso de Bernard-Henri Levy con motivo de la Hazkarah, conmemoración dedicada a las víctimas sin sepultura del Holocausto. Conmemoración

Por lo tanto, queridos amigos, esta es la tercera vez que me encuentro hablando ante ustedes. 

La primera vez tenía treinta años, y fue por iniciativa de Simone Veil. 

La segunda, yo tenía cincuenta, y ya eras tú, Eric, pero aún no tú, François, quien me había dirigido esta hermosa y peligrosa invitación. 

Hoy, los años han pasado; nuestras filas se han diluido; pero nos enfrentamos al mismo imperativo, al mismo desafío, a la misma tarea de inteligencia y memoria. 

La historia de Europa y las masacres de sus judíos... 

El presunto «deicidio» que había que hacer pagar al pueblo de Israel...

La extraña manera que tuvo la teología cristiana, durante siglos, de hacer interminable la agonía de Cristo; de prolongarla indefinidamente como para hacer oír mejor el milagro de su resurrección; y, al pie de su cruz ensangrentada, de ofrecer no libros, pero toneladas de carne judía a las hachas de los pogromistas... 

Y luego, en los albores de la modernidad, en una Europa descristianizada donde «Dios ha muerto» se convertía en el grito de convocatoria de multitudes enloquecidas por su curiosa soledad, en el mundo nuevo donde la tienda humana ya no era mantenida, de repente, más que por los hombres y, pronto, por los datos de los hombres, este giro, esta metamorfosis, esta muda: el odio del judío se hacía biológico, científico, médico, racial; de la Francia judía a Mein Kampf, en las dos naciones rivales que dominaban todavía el Occidente, era la carrera a quién cazaría más eficazmente la progenie ya maldita; y, una vez establecida, con grandes refuerzos de literatura, de filosofía, de antropología, de ciencias de las lenguas, por ejemplo, la aberración de este pueblo, su toxicidad para las almas, las artes y las culturas, una vez establecida la monstruosa degeneración que, a través de ella, había envenenado a la humanidad - la solución final, el exterminio, la Shoah. 

He dedicado una parte de mi obra a explicar por qué este giro fue radical tanto en la historia de los judíos como en la de una Europa cuya entera civilización vaciló bajo los golpes de estas multitudes que, de las calles geométricamente adoquinadas de París y de Berlín a las turberas de Rumania o de Moldavia, gritaban el mismo odio.

Lo hice sin la erudición de Raoul Hilberg. 

Sin la santa paciencia de Serge Klarsfeld a quien debemos esta innumerable cinta de los muertos que se encuentra, allí, a mi derecha. 

Lo he hecho sin la fuerza casi inhumana de Claude Lanzmann, ese Orfeo judío que ha corrido el riesgo de ir, no una, ni dos, sino muchas veces, victorioso cruzar el Aqueronte para buscarlo, sin darse la vuelta, su Eurídice a los seis millones de rostros que los nazis habían querido fundir en un vapor único. 

Pero lo hice como filósofo. 

Y he establecido, creo, lo que el Holocausto tuvo, en relación a todos los otros genocidios, irreductiblemente singular. 

No el número de sus muertos. 

No la fría tecnicidad, la industrialización exponencial, de la máquina de matar tal como lo caracterizaba Martin Heidegger, mago negro que era. 

Ni siquiera su crueldad que, desde Armenia a Ruanda, otros genocidios han tenido y tendrán en común.

No. 

Lo que este crimen tuvo de absolutamente singular es que fue el único que se quiso sin remedio (sin frontera para los asesinos; sin ciudad refugio para las víctimas; Europa e incluso, en teoría, el planeta como una gigantesca trampa para la caza judía perseguida por la batida mundial). 

Sin restos (hombres, mujeres, niños y ancianos, su cultura y lengua, sus lugares de oración y libros, hasta la memoria de su existencia y vocación, todo debía desaparecer).

Y él es el único que se ha querido a sí mismo, en este punto, sin número, sin nombres y sin tumbas - no contamos la suciedad, ¿verdad? no nombramos las bacterias? no hacemos funerales para los residuos, la basura que obstruyen nuestras aceras? de modo que la última originalidad del crimen nazi fue querer el doble borrado de los cuerpos y de los cadáveres, de las almas y de su recuerdo - su especificidad más profundamente diabólica fue que al mismo tiempo que se tachaban a las víctimas del libro de los vivos también se les tachaba del libro de los muertos...

Trato de decir esto sin emoción. 

Esta es la estricta, exacta y terrible realidad. 

Es, en la historia general de las matanzas, la atroz, verídica, casi algebraica, singularidad del Holocausto.

 

De ahí, queridos amigos, la importancia del gesto que hacemos aquí, este año, como todos los años, reuniéndonos en el atrio de este monumento. 

Venimos, por supuesto, a recordar a los que han sido gaseados, quemados, ametrallados, enterrados vivos o muertos... 

Volvemos a escuchar sus voces y sus silencios, sus lágrimas y sus gritos, los ahogos y las compresiones de los cuerpos en los trenes, luego las barracas y, por último, las cámaras de gas... 

Y, cuando recordamos a esos hombres inolvidables que fueron Primo Levi, Imre Kertesch, Aharon Appelfeld, venimos también a forzarnos a revisar las selecciones, los rieles en las hierbas aún no locas, las nieves ardientes bajo los pies descalzos, las maletas vacías, los golpes, los perros, las enfermerías del horror. 

Pero ¡cuidado! 

También venimos a hacer un gesto de reparación. 

Y oigo la palabra, una vez más, en el sentido más claro, más preciso, más concreto que tiene en la tradición judía del Tiqun Olam.  

Pues si es cierto que el peor ultraje que los nazis infligieron a nuestros muertos fue sumergirlos en una noche donde debían permanecer para siempre sin tumba, sin nombre y sin número, venimos esta mañana, reuniéndonos ante esta cripta, muy cerca de esta cinta de nombres muy exactamente contados, darles un poco de justicia. 

Es un gesto de piedad y sabiduría. 

Es un sepulcro de piedra y palabras que ofrecemos a los que no lo tuvieron. 

Es una manera, como dice el más grande de los poetas franceses, de convertirse en la tumba de nuestros mayores.

Pero es también una humilde venganza que ofrecemos a estos hermanos asesinados que fueron los más inocentes de los hombres pero cuyos «sangres», dice el versículo después del asesinato de Abel, gritan hacia nosotros desde la tierra que los tragó.

Usted conoce la palabra de Chateaubriand a Madame de Staël: «Es en vano que Nero prospera porque el historiador parece encargado de la venganza de los pueblos». 

Pues bien, del mismo modo: es en vano que, desde hace 17 años, de Bagneux a Toulouse, París, Tel Aviv y otros lugares, crece nuevamente el número de nuestros muertos; porque la íntegra providencia ha hecho que vosotros, queridos amigos, estéis aquí para reclamar justicia. 

Entonces, por supuesto, la pregunta siempre surge - lo mismo que hace treinta y cincuenta años. 

Esta justicia, esta reparación ¿deben entenderse en verdad o por metáfora?  

¿Es una obra piadosa la que estamos haciendo aquí, o solo un deseo piadoso? 

Este año estoy dividido entre dos sentimientos. 

Por un lado, miro, sí, nuestras filas que se difunden. 

Recuerdo en pensamiento a los ausentes que estaban allí, delante de mí, las otras veces, y que poco a poco se fueron. 

Y veo bien que entramos, para siempre, en este nuevo tiempo que temía en mis discursos anteriores: aquel en el que los últimos supervivientes habrán desaparecido casi todos; aquel en el que habrá que prescindir de ellos para que pase el testigo; y aquel en que las mujeres y los hombres de mi especie serán dinosaurios, herederos cada vez más escasos, bellas almas que corren el riesgo, como dice el profeta, de trabajar por nada, de abogar por la nada. 

Pero, al otro lado, veo la otra multitud de los que esta mañana reforman las filas. 

Veo estas caras jóvenes delante de mí empezando por las de mi hija, Justine y de mi nieta, Suzanne, ambas judías como lo fueron los hijos de Tsippora. 

Y me doy cuenta de que soy paradójicamente más optimista hoy que antes. 

En primer lugar, queridos amigos, pienso en aquellos negacionistas que nos daban tanto miedo hace 45 años; pienso en su manera de decir que no había pasado nada en Auschwitz y que no se había visto, como en Hiroshima; vuelvo a pensar en esa monstruosa repetición del crimen que consistía en pretender que no había tenido lugar, o no realmente, y de la que temíamos que acabara siendo escuela y ley; pues bien eso no ha ocurrido; el negacionismo, si está lejos de ser desmentido y sigue siendo causa común, demasiado a menudo, con este odio de Israel que es el nuevo combustible del crimen antisemita, se ha respetado; la monstruosa vergüenza que la Shoah debe inspirar al mundo no se ha extinguido, por lo menos en Europa; y hay, gracias a Dios, también para los judíos, no solo batallas perdidas!

Luego se confirma lo que éramos, por el momento, ya entonces, unos pocos a presentir: a saber, que la memoria no es una mina de recuerdos que se agotaría con el tiempo; que no hay, al principio, una reserva de memoria viva que, a medida que uno se alejara de la radiación del evento, iría menguando, pálido; y que era Simone Veil quien tenía razón cuando decía que es al revés - se empieza por no querer saber nada; se niega a escuchar a la sobreviviente; y es con el tiempo, gracias a los esfuerzos de los «horribles trabajadores» nietzscheanos, que una memoria acaba por construirse y por superar la voluntad de ignorar - tarea, mis queridos amigos, que ustedes tienen, que nosotros hemos tenido, bastante éxito, año tras año, desde hace 80 años, o casi, que existe el Memorial!

Y luego mi gran fuente de optimismo es, repito, esta juventud judía de hoy: es poco decir que es más numerosa, esta mañana, que no lo era en las fotos que encontré hace 47 años y donde me parece que casi nadie, aparte de mí, no había nacido después del Holocausto - la verdad es que la cadena no se rompió y que, como siempre en el judaísmo, como en los tiempos más oscuros donde todo parece perdido, la transmisión está asegurada. 

Una última palabra. 

La mejor manera de vengarse es asumir lo que se ha imputado al crimen. 

Es, en la circunstancia, llevar con positividad y orgullo ese judaísmo que los hitlerianos querían erradicar de la superficie de la tierra.  

Y es reconectar con esa vitalidad judía que los volvía locos porque nos hacía construir, aquí, ciudades; fundar, allí, Repúblicas; fomentar, incluso, revoluciones; es renovar, en Francia por ejemplo, con esa presencia civilizadora y benéfica que iluminó nuestras tierras en la época en que apenas descubrían las grandezas de un cristianismo calafateado entre los gruesos muros de los monasterios. 

Ahora bien, ¿no es esto también lo que hacen los judíos hoy en día? 

Y este esplendor judío reencontrado, esta fuerza judía asumida y alegre, esta idea que el pueblo judío es un tesoro para la humanidad y que entiende bien, este tesoro, este segula, gastarse sin contar para que la humanidad sea redimida, ¿No es ésta la gran novedad respecto al judaísmo de 1979?  

Veo la audacia tranquila de los judíos de Francia que entraron, plenamente judíos, en la ciudad laica.

Observo a la juventud judía que, de década en década desde mi primer discurso aquí, ha desarrollado un sexto sentido frente al mal y, sin olvidar nunca que es sobre sus padres y abuelos que se inclinó el último rostro del diablo, se llevó, de Bosnia a Ruanda y, hoy, en Ucrania, en todos los lugares del mundo donde reaparece el muflo.

Y pienso en esos judíos jóvenes y menos jóvenes que, cuando repiten, como está escrito en este frontón: «Zakhor, acuérdate de ti», piensan «acuérdate de Amalec» es decir a la vez, tal como lo quiere Rachi de Troyes, «recuerda el mal que te ha hecho», «recuerda el mal que ha hecho a otros pueblos» y «acuérdate de olvidarlo, de borrarlo de debajo del cielo». 

Este judaísmo, repito, sus muertos no están enterrados.

No conocen descanso, contrariamente a la promesa hecha a los hijos de Adán que la tierra, adama, les ofrecería siempre un sepulcro. 

No tienen pirámides, tumbas eternas como los grandes muertos del Egipto primigenio. 

No fueron momificados, fueron gaseados. 

No fueron embalsamados, fueron quemados. 

No han sido perfumados, sino transformados en carne carbonizada, acre y maloliente. 

Y esto, hay que decirlo y repetirlo, es un crimen sin comparación.

Pero también lo sabemos, queridos amigos. No somos del campo de la muerte. No somos del campo de los embalsamados y las momias. Nuestro acta de nacimiento fue arrancarnos a él, a este campamento y a su civilización que tenía la muerte como secreto. Esta es la razón por la cual tenemos esta vocación: una vez que nuestros muertos sean llorados, recordados y acogidos en nuestro seno de vivos, hacer que a favor del borrado del nombre de Amalec, la vida retome su posición en el campo de Israel y Israel la suya en los desórdenes del mundo.

Afuera y adentro... 

Acampando aparte de las naciones, pero más valioso para ellas que el aire fétido que respiran o exhalan.... 

El sentido del pequeño número, el heroísmo del pequeño número, esa gracia e inteligencia del pequeño número que los judíos prometieron al mundo que nunca serían sumergidos - y que son la sal de su tierra... 

Tal es el genio del judaísmo.

Esta es su profunda vocación.

Y saber que lo sabemos, saber que somos cada vez más numerosos para recordar que ser judío es ayudar a que el mundo sea mundo y que lo humano sea humano, imaginarlo, ese espíritu del judaísmo, como un árbol eterno separado de nosotros por un ángel de fuego que sostiene una espada cuya hoja gira y hacia la cual, sin embargo, hay que caminar, es lo que repara y lo que, esta mañana, devuelve la esperanza.

Alocución de Bernard-Henri Lévy, filósofo, escritor y cineasta.

Repasar la ceremonia de Hazkarah 2023