Hazkarah 2026, die Ansprache von Anne Sinclair

Rede der Hazkara 2009-2026

Als der Präsident des Memorials mich bat - als Sie selbst, lieber Éric de Rothschild, mich baten -, diese jährliche Hazkarah-Rede zu halten, war ich entsetzt. Wie konnte ich den herausragenden Rednern nachfolgen, die seit über fünfzehn Jahren in diesem Rahmen gesprochen haben - Philosophen, Schriftsteller oder Historiker -, und deren Worte an diesem Ort und an diesem Tag es vollkommen wert waren, gehört zu werden? Nach diesem Moment des Staunens, auf den ich nicht näher eingehen werde, um nicht der Koketterie nachzugeben, habe ich mich gefragt, aus welchem Grund ich heute Morgen zu Ihnen kommen könnte, um über die Hazkarah zu sprechen.

Dieses vertraute Wort, das mir seit Jahren bekannt ist, da ich jedes Jahr an diesen Sonntagen im September hierher komme, war anfangs völlig fremd in meinem familiären und traditionellen Wortschatz, der statt Hazkarah das Yahrtzeit kultivierte, ein jiddisches Wort, das eine ziemlich ähnliche Bedeutung hat: eine Erinnerungszeremonie, die Feier eines Geburtstags.

Schon immer, sagte ich also Yahrtzeit. Ich habe gesehen, wie meine Eltern die Stunde meiner Großeltern beobachteten; ich habe meinerseits die Stunde meiner Eltern beobachtet und in jüngerer Zeit die erste Stunde meines Mannes. Pierre Nora, um den ich seit etwas mehr als einem Jahr trauere und der hier vor Ihnen vor 11 Jahren die Hazkarah-Ansprache gehalten hat. Meine innere Trauer vermischt sich heute mit der kollektiven Trauer, für die jedes Jahr, nur wenige Tage nach Rosh Haschana, Wir versammeln uns, um an die Toten ohne Begräbnis während der Shoah zu erinnern.

Kollektive Trauer, die mich seit meiner späten Entdeckung verfolgt. Wenn also die persönliche Trauer für mich sehr präsent ist, lebe ich auch schon sehr lange und bis zur Besessenheit mit dem, von dem wir heute Morgen sprechen:

Als Kind wusste ich nicht, was der Krieg und noch mehr die Shoah gewesen waren. Solche Dinge wurden den Kindern nicht erzählt... Man sagte damals übrigens nicht Shoah, sondern Holocaust... Als ich 16 oder 17 war, war mein erster Schock die Lektüre von Jean-François Steiners Buch Treblinka. Später erfuhr ich, dass dieses Buch umstritten war, weil es verdreht war. Oft verwechselt mit dem Unverständnis und der Missbilligung, die zur selben Zeit die Beziehung des Eichmann-Prozesses durch Hannah Arendt umgaben. Nicht aus denselben Gründen: Arendt schien durch sein Konzept der "Banalität des Bösen" die von Eichmann begangenen Gräueltaten zu entkräften, da er als SS von der Richtigkeit seiner mörderischen Ideologie überzeugt war und die Anweisungen der Endlösung wörtlich anwendete. Darüber hinaus schien Arendt die Juden für ihre Tragödie mitverantwortlich zu machen, indem sie die Judenrat und andere jüdische Ghettoräte stigmatisierte. Aber zurück zu Steiner. Damals, vermutlich 1965 oder 66, war die Lesung von Treblinka für mich ein Erdbeben... Keine Lektüre seitdem hat mir ein solches Gefühl des Schreckens bereitet: die Hölle, ja die Flammen der Hölle wie in den Erzählungen der Apokalypse, das musste es sein! Ich wusste nichts von den Vernichtungslagern, die meistens ein Teil dessen waren, was man das sogenannte Konzentrationslager nannte, in dem - ich nehme die Worte der damaligen Zeit wieder - "die unglücklichen Juden ein schreckliches Schicksal erlitten haben". Und plötzlich entdecke ich die Razzien, die Deportationen, die Züge, die Ankunft im Lager, die Auswahl, den Kamin, den Geruch, die trügerischen Duschen, die Gaskammern, die Krematorien... und für diejenigen, die am Leben gehalten wurden: die Folter im kleinen Feuer, die Pflichten, die Krankheiten, die Angst, der schreckliche Hunger, die polnische Kälte, die endlosen Rufe im Schnee, Le Revier und schließlich der erwartete Tod am Ende des Weges, Als es nicht das elektrifizierte Stacheldraht war, auf den die verzweifeltsten Menschen warfen, um schneller fertig zu werden; Ja, Treblinka war romantisiert, aber er sagte alles für die Unwissenden wie mich, und im Anschluss an so viele Männer und Frauen, Ich konnte nicht glauben, dass Männer anderen Männern solche Beleidigungen angetan hatten... Von diesem Moment an wollte ich alles lesen, als hätte ich den Drang verspürt, alles bis ins kleinste Detail wissen zu wollen. Primo Levi, Elie Wiesel, Robert Antelme, Raul Hilberg... Ich schlief mit Mengele ein und wachte mit Frank auf, dem unheilvollen nationalsozialistischen Generalgouverneur von Polen. Später noch die Welt der Verschwundenen, die Schtetl von Wiesel oder Apelfeld, oder die Familie der Mendelsohn, und natürlich die Wohltäterinnen.

Nicht zu vergessen die Filme, die amerikanische Seifenoper Holocaust, die monumentale und unsterbliche Shoah von Lanzmann, der Sohn von Saul von Lazlo Nemezs, der Pianist von Roman Polanski ... Ich war also in ständiger Hazkarah, in kontinuierlicher Jachthabe, gewürzt mit bekannten Kollaborateuren, Faschisten aller Couleur, von Drieu über Céline, Déat oder Brasillach, den Razzien des Vel d'hiv oder der der Noblen.

Erst viel später, vor etwa zwanzig Jahren, ging ich nach Auschwitz. Ich gebe zu, dass ich dort nicht den Schock erlebt habe, den ich erwartet hatte, den ich sogar hoffte, als ob die Lektüre durch ihre Suggestivkraft stärker wären als ein Ort, der mir unter dem Schnee schön erschien, mit diesem kleinen Birkenholz im Hintergrund. und diese schicken Häuser, deren Kamine so rauchten, wie sie damals rauchen mussten... , die Rampe der Ungarn, die zwischen Mai und Juli 44 ankamen, sauber, scharf und still für mich, die sie ohne die Schreie und das Bellen der Hunde durchstreifte, mit einem guten Mantel umhüllt und mit gepolsterten Stiefeln bedeckt. Trotzdem ein wenig Emotion in Auschwitz 1, vor den Vitrinen der Holzbeine, der Haare, der zu Staub zerfallenen Taliths, der Löffel, der Schuhe, der Koffer. Aber ich wusste das alles schon, und ich war überrascht, wenig Emotionen zu empfinden und mich dafür zu schämen.

Ich habe diese Reise verpasst, ich habe keine gesammelte Hazkharah erlebt, da sie durch zu viele Lektüre stumm geworden ist, als würde ich in einem von ihren Schatten leeren Museum spazieren gehen.

Ich erinnere mich auch an meine erste Reise nach Deutschland, in München. Ich wollte am nächsten Tag nach meiner Ankunft nach Dachau fahren, aber die zu neuen und wiederhergestellten Baracken rochen den Duft von Kiefernholz aus den bayerischen Wäldern, und auch dort war die Emotion nicht vorhanden.

Es war in Yad Vashem und seltsamerweise in einem Museum, dem Holocaust-Museum in Washington, oder noch vor ein paar Jahren im Jüdischen Museum in Berlin, dass Tränen über die unerträglichen Fotos kamen, die nebeneinander hängen, die der Dörfer in Deutschland oder Polen im Sommer 38 oder 39, von diesen jungen Leuten, die wie die Finzi Contini Tennis spielten, wo ich fast die kleinen Mädchen in weißen Kleidern und Schleife im Haar hören konnte, eine Beethoven-Sonate spielen, ein Prélude von Chopin, wie so viele kleine Dominique Sanda, die ein oder zwei Jahre später gepflückt wurden, Silhouetten, die in fensterlosen Zügen zusammengepfercht waren, in Angst und Schrecken!

Später wollte ich auch die Spuren der Tragödie in meiner eigenen Familie suchen und, durch zwei Bücher über meine beiden Großväter, einige Episoden der kollektiven Geschichte nachzeichnen, unsere Geschichte, deren Hüter wir sind. und die Wirkung, die sie auf meine Familie hatte.

Diese Suche hat für mich den Ort der Erinnerung verschoben. Bis dahin habe ich sie in Büchern, Archiven, Zeugnissen, Museen und Fotografien gesucht. Plötzlich befand sie sich auch in einer nahen Geschichte, in Leben, die meiner vorausgegangen waren und von denen ich oft nur Fragmente kannte.

Ich habe dann verstanden, dass die kollektive Geschichte unsere persönlichen Geschichten nicht wie eine äußere Kulisse ergänzt. Sie durchzieht sie. Sie wird in den Erzählungen weitergegeben, die man wiederholt, aber auch in denen, die man nicht erzählt; in den Gewohnheiten, den Schweigen, den manchmal unverständlichen Ängsten, in bestimmten Wahrheiten, deren Ursprung man nicht mehr so genau kennt.

Über meine Großväter zu schreiben, bedeutete also nicht nur, sie besser kennenzulernen. Es war der Versuch, zu verstehen, was von ihnen, ihrer Zeit und ihren Umbrüchen bis zu mir gekommen war. Wir sind Bewahrer eines Gedächtnisses, nicht weil wir die ganze Wahrheit über diejenigen besitzen würden, die uns vorausgegangen sind, sondern weil etwas von ihrer Geschichte in uns weiterlebt, auch wenn wir es nicht immer erkennen können.

Schließlich hat uns der 7. Oktober - falls wir es vergessen hatten - in die Überzeugung zurückgeführt, dass die Vernichtung der Juden weiterhin möglich ist und für einige wünschenswert ist, wie ein Einbruch dieser alten Erinnerung in eine traumatische Gegenwart. Wir lasen die Erzählungen zitternd, schauten weinend auf die Bilder der auf dem Nova-Festival massakrierten Kinder, der verwüsteten Familien in den Kibbuzim des Südens, bevor wir uns monatelang zurückhielten und an das Schicksal der unglücklichen Geiseln dachten, deren Leiden weitergingen...

Der 7. Oktober hat nicht nur eine alte Angst geweckt. Er hat auch die Worte erschüttert, mit denen wir dachten, über die Gegenwart sprechen zu können. Viele von uns hatten an diesem Tag das erschreckende Gefühl, dass die Geschichte nicht mehr hinter uns lag und mit einer Gewalt in unser Leben treten konnte, die wir für unmöglich hielten. Die Bilder, die Erzählungen, die Gesichter der Opfer und das endlose Warten auf die Geiseln sind als neue Wunde in unser Bewusstsein eingedrungen.

Aber diese Verwundung wurde nicht von allen auf die gleiche Weise erlebt. Sie durchquerte die jüdische Gemeinde, brachte sie manchmal näher zusammen, manchmal tief gespalten. Schmerz, Angst und die Forderung nach Sicherheit wurden mit anderen Schmerzen, anderen Ängsten, anderen zerbrochenen Leben vermischt.

Und es ist für uns noch schwieriger geworden, miteinander zu sprechen, ohne dass jedes Wort sofort des Verrats, der Verleugnung oder der Gleichgültigkeit verdächtigt wird.

Ich möchte hier die Ereignisse nicht verwechseln oder Geschichten, die es nicht sind, auf eine Stufe stellen. Aber der 7. Oktober erinnerte uns daran, dass das Gedächtnis nie endgültig erworben ist. Sie kann durch die Gegenwart wiederbelebt werden, und die Gegenwart kann ihrerseits durch ein verletztes Gedächtnis verzerrt werden.

Wenn ich zu mir über meine Yarthzeit gesprochen habe, dann auch, indem ich die Rede erneut las, die Pierre hier vor 11 Jahren gehalten hat, weil er neben dem Wort Hazkarah das Wort Zakhor wiederbelebt hat, erinnere dich daran, diese jüdische Aufforderung zur Erinnerung. und seine Nähe zum Autor des wunderbaren Buches, das diesen Namen trägt, Yerushalmi, von dem er oft gesprochen hat, beeindruckt durch die Nähe ihrer Fragen zu Geschichte und Erinnerung. Und dieses Hazkarah, ein Jahr nach seinem Tod zu sprechen, verleiht dem Wort Erinnerung notwendigerweise eine besondere Bedeutung für mich. Sich zu erinnern bedeutet nicht nur, die Vergangenheit zu bewahren, sondern weiterhin mit den Abwesenden zu leben.

Hazkarah: Erinnerung, Sako: Erinnere dich. Der erste ist ein Name, der zweite ist fast eine Ordnung.

Aber warum ein Befehl? Warum sollte man uns befehlen, uns zu erinnern?

Ich habe mir die Frage gestellt, als ich Yerushalmi erneut las. Schließlich brauchen wir kaum, dass man uns befiehlt, uns an die zu erinnern, die wir geliebt haben. Sie sind da. Manchmal sogar viel zu sehr da. Ihre Abwesenheit begleitet unser Leben.

Und doch: Zakhor, erinnere dich daran!

Schließlich fragte ich mich, ob dieser Imperativ nicht etwas anderes besagte. Wenn er uns nicht nur bitten würde, in die Vergangenheit zurückzukehren, sondern zu wissen, was wir damit anfangen wollen.

Viel anspruchsvoller als "wie kann man es nicht vergessen?" wird die Frage dann: "Was sollen wir mit dem machen, woran wir uns erinnern?"

Für mich bedeutete die Erinnerung an die Shoah lange Zeit, zu wissen.

Wissen, was passiert war. Lesen. Suchen. Sehen. Namen, Orte und Erzählungen kennen, um sie meinerseits weiterzugeben. Ich habe euch von dieser Art von Bulimie erzählt, die meine war, bis vielleicht nach Auschwitz, wo mir klar wurde, dass die Ansammlung der Spuren nicht unbedingt dazu führt, dass die Toten auftauchen.

Heute glaube ich, dass ich ein wenig besser verstehe, was mir gefehlt hat.

Das Gedächtnis ist nicht die Anhäufung der Vergangenheit, noch nicht einmal die brennende Verpflichtung, sie wiederzubeleben, um zu verhindern, dass sie wiedergeboren wird.

Sie ist das, was die Vergangenheit aus uns macht.

Peter Nora hat einen großen Teil seiner Arbeit den Orten gewidmet, an denen die Erinnerung wohnt, wenn diejenigen verschwinden, die sie erlebt haben; er war vom Zakhor von Yerushalmi so beeindruckt; er, der sein Leben als Historiker verbracht hatte, die Geschichte von der Erinnerung zu unterscheiden und nie aufhörte, ihre Verbindung zu hinterfragen,

Ich will nicht für ihn sprechen. Und noch weniger möchte ich, dass er heute sagt, was er nicht gesagt hat. Aber fügen Sie einfach das hinzu:8

Wir sind nicht nur die Hüter einer Erinnerung. Wir sind dafür verantwortlich.

Verantwortlich zunächst für diejenigen, die verschwunden sind. Für ihre Namen. Für ihre Geschichte. Diese Verantwortung übte Serge Klarsfeld wunderbar aus, indem er ihr Ende, die Wahrheit über das, was ihnen widerfuhr. Und diese Verantwortung liegt heute vielleicht mehr auf unserer Seite, als wir es uns vor ein paar Jahren vorstellen konnten, da der Antisemitismus mit einer Gewalt wieder unter uns weilt, die wir für eine Sache der Vergangenheit gehalten oder gewollt hatten. Das ist es, was uns in zwei Hälften reißt, wenn wir hier vor der Namenswand vorbeigehen, bedrängt, wie wir vor diesen Stelen stehen, die uns an die Größe und Besonderheit ihres Martyriums erinnern.

Aber können wir hier aufhören?

Das ist die Frage, die mich am meisten beunruhigt. Wenn das Gedächtnis der Verfolgung uns nur lehrt, die Verfolgung zu erkennen, wenn sie uns selbst betrifft, dann hat es uns gelehrt.

Ich möchte hier keinen Vergleich anstellen. Die Shoah ist keine verfügbare Metapher, um das Unglück der Welt zu kommentieren. Sie hat ihre Geschichte, ihre Einzigartigkeit, ihr Vernichtungsprojekt, ihre Millionen von Toten.

Aber gerade weil wir wissen, was die Benennung bestimmter Menschen als Außenseiter der gemeinsamen Welt bewirken kann, kann unser Gedächtnis nicht nur ein Raum sein, in dem wir unsere Toten schützen würden.

Sie muss uns auch in Alarmbereitschaft halten.

Vielleicht ist es das, was ich heute im Sako höre.

Nicht nur das: Erinnere dich daran, was mit ihnen passiert ist.

Aber erinnere dich daran, was du weißt.

Und versuche, wenn du kannst, entsprechend zu leben, indem du auf die Symptome aufmerksam machst, die man erkennen kann, und auch vermeidest, das Unverteidigbare gutzuheißen, wenn es hier oder anderswo ausgeübt wird, sei es im Namen der jüdischen Einzigartigkeit!

Vielleicht liegt darin unsere größte Schwierigkeit heute: unseren Toten treu bleiben, ohne uns in der Angst zu verschließen; das jüdische Leben verteidigen, ohne gleichgültig gegenüber dem Leben anderer zu werden; Antisemitismus und Judenhass nennen zu können, ohne unsere Fähigkeit aufzugeben, das Leid um uns herum zu sehen, einschließlich des Leids, dessen Verursacher wir sein könnten. Nicht, um unseren Schmerz zu löschen oder das, was uns passiert ist, zu relativieren, sondern damit die Erinnerung eine Kraft des Bewusstseins bleibt und keine Grenze, die uns daran hindern würde, auf die Welt zu schauen.

Ich komme nun auf das Wort von diesem Vormittag zurück: Hazkarah.

Es gab die Zeit meiner Kindheit, das familiäre Andenken, die Namen unserer Toten, die Jahr für Jahr während der Gebete ausgesprochen wurden, die wir

sagen wir morgen, am Kippur-Tag, beim Yiskor-Gottesdienst. Dann gab es diese riesige und schreckliche Erinnerung an die Shoah, in die ich ganz eintreten wollte. Es gibt heute Petrus, dessen Abwesenheit mir dem Wort Erinnerung eine Bedeutung verleiht, die ich ihm noch nicht kannte. Und es gibt diese Erschütterungen, manchmal sogar diese Spaltung innerhalb einer jüdischen Gemeinschaft, die von den Nachwirkungen des Erdbebens vom 7. Oktober zerrissen wurde.

All diese Erinnerungen verschmelzen nun in mir.

Ich dachte am Anfang dieses Textes, dass die Hazkarah eine Art sei, mit den Toten zu leben.

Das denke ich immer noch.

Aber vielleicht ist es auch eine Lebensweise unter den Lebenden.

Eine Linie, die von denen geht, die nicht mehr da sind, zu denen, die da sind und zu denen, die nach uns kommen.

Eine Erinnerungszeile, natürlich.

Aber vielleicht auch eine Lebenslinie...

Ich danke Ihnen.